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EXPLICATIONS PERSONNELLES 



Deux fois dans ma vie j'ai passé pour un être 
absurde. 

. La première fois, le conflit américain venait d'écla- 
ter, le Sud s'était mis en insurrection ; j'écrivis sur-le- 
champ : Un grand Peuple qui se relève. Mats la Revue 
des Deux Mondes qui avait accepté ce travail, trouva 
sans doute que le moment de la ruine des États-Unis 
était mal choisi pour célébrer leur relèvement; il 
fallut envoyer mon manuscrit à Michel Lévy qui en 
fit un volume. 

La seconde fois, à l'instant où partait la déclara- 
lion de guerre, j'écrivis au Journal des Débats pour 
signaler cette criminelle folie. Mais la rédaction me 
jugea sans doute insensé, car cette fois encore ma 



4 EXPLICATIONS PERSONNELLES. 

lettre prit le chemin de la rue Vivienne pour s'y 
transformer en brochure. 

Au reste, je suis habitué à me voir seul et blâmé. 
A la Chambre, lorsque j'attaquais l'esclavage, lorsque 
j'appuyais !e droit de visite, lorsque je condamnais 
l'expédition d'Otaïli, lorsque je revendiquais la 
liberté religieuse, lorsque nos cruautés en Algérie 
m'arrachaient des paroles indignées, j'avais tout le 
monde, ou peu s'en faut, contre moi. 

Sous la monarchie de Juillet que j'aimais, j'ai 
brisé mon avenir parlementaire en signalant et en 
répudiant des habitudes corruptrices. 

Sous l'empire que je n'aimais pas, j'ai flétri l'in- 
qualifiable défi lancé à l'Allemagne. 

Lors de l'expédition du Mexique, quand on essayait 
de préparer une rupture avec les États-Unis, com- 
battant celte mauvaise politique, j'écrivis: L'Amé- 
rique devant l'Europe. Dès cette époque, en ma qualité 
d'ami de l'Amérique, je passai, aux yeux de certaines 
gens, pour mauvais patriote français. 

Ce n'est pas tout, au risque de froisser l'Amérique 
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et l'Angleterre qu'allaient mettre en guerre l'affaire 
du Trent, je publiai : Une Parole de paix. En dépit de 
leur irritation, mes amis d'Amérique accueillirent 
cette Parole comme un témoignage de cordiale sym- 
pathie. Il est vrai qu'habitués à la pratique de la 
liberté, les Américains, tout en faisant beaucoup 
de bruit, avaient pris le temps de discuter et de 
réfléchir. 

Je ne me plains pas de souffrir un peu pour la 
vérité; c'est un honneur et un privilège. 

Je ne nie pas l'attrait qu'exerce sur moi une cause 
abandonnée par tous, isolée, trahie, un hommage 
rendu à une puissance déchue. 

En 18/i3, lorsque s'écroula la monarchie constitu- 
tionnelle, non-seulement je quittai le conseil d'État, 
mais par une lettre publique je rendis hommage au 
gouvernement qui venait de disparaître. Hier, au 
moment où l'on sacrifiait la paix du monde, j'ai 
éprouvé le besoin de m'incliner aussi devant cette 
puissance déchue à laquelle chacun tournait le dos. 

D'ailleurs, si je suis accoutumé à me voir seul au 
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premier instant, je me trouve en nombreuse com- 
pagnie un peu plus tard. 

Quand je publiais Un grand Peuple qui se relève, 
bien peu de gens partageaient mon avis ; je choisissais 
mal mon temps pour célébrer la résurrection d'un 
pays dont les prospérités allaient périr, qui mar- 
chait à la destruction de son unité, à la suppression 
de ses libertés, à la ruine de son commerce. Quatre 
ans après, Richmond étant pris, j'ai découvert que 
toute l'Europe pensait comme moi. 

Qui sait, peut-être ferai-je la même découverte un 
jour, an sujet de la guerre de 1870! 

En tout cas, la France sentira en moi un fidèle et 
sérieux ami. Ils sont rares, ceux qui l'aiment assez 
pour lui parler sincèrement. 

Ma position est délicate et difficile, dit-on. — 
Je ne connais pas de position difficile pour l'en- 
tière loyauté. 

L'Allemagne n'excite pas assez ma haine! dit-on 
encore.— Il est vrai. Mais à ceux qui m'accuseraient 



EXPLICATIONS PERSONNELLES. 1 



de quelque partialité envers la Prusse, je signalerais 
mes brochures sur l'affaire de Neufchàtel. Ils n'étaient 
guère faits pour plaire à Berlin, ces plaidoyers en 
faveur des droits de la Suisse et de l'autonomie du 
canton *. 

La bonne conscience sort de tout. Elle commande 
aussi. Si nous aimions notre tranquillité, nous n'irions 
pas chercher les douleurs que l'on rencontre en 
luttant contre les opinions reçues. 

1. Il y avait là une anomalie qui devait forcément disparaître. 
Une principauté parmi les cantons républicains de la Suisse, 
une influence allemande au sein do la Confédération, cela était 
intolérable. 

La Prusse a fait preuve alors d'une modération dont il faut lui 
savoir gré. Reconnaissons aussi que les lions offices de Napo- 
léon III n'ont pas été inutiles. 

Je suis au reste du nombre de ccus qui croient que le fait 
décisif a été la résolution unanime du peuple suisse. L'armée 
prussienne aurait vaincu l'armée suisse, c'est possible; mais 
quand il s'agit d'un pays tel que la Suisse, d'une neutralité pré- 
cieuse à tous, le plus difficile n'estpas devaincre, c'est d'attaquer. 

On reculera presque toujours au dernier moment devant l'éoor- 
mité d'un attentat de cette nature. La force morale est quelque 
chose. 
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J'ai essayé un jour de traiter ce magnifique sujet : 
la Liberté morale. Dès ce jour j'ai compris que le 
premier effet de la liberté morale, c'est de nous 
affranchir des craintes qui gênent l'accomplissement 
du devoir. L'homme moralement libre, — et il en 
faut de tels pour faire des peuples libres, — soutient 
la cause de la justice et de la vérité quoi qu'il 
advienne, fût-il seul, fût-il blâmé, eût-il contre lui la 
nation surexcitée, s' exposât-il au reproche de compro- 
mettre son pays en jugeant comme un homme libre 
la politique du pays et les'fautes du pays. 

Vieux libéral et vieux chrétien, je n'en suis pas à 
chercher ma voie- Les paroles que je dicte jaillissent 
d'un cœur et d'un esprit depuis longtemps con- 
vaincus. J'aurais pensé tout cela, j'aurais dit tout 
cela, il y a vingt-cinq ans, sous la monarchie consti- 
tutionnelle, si les mêmes questions s'étaient posées 
dans les mêmes termes. 

Mon opinion au surplus ne regarde que moi. Je 
parle en mon nom personnel, dans un isolement 
absolu et sans consulter qui que ce soit. Ceux qui 
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me connaissent savent que c'est assez ma manière. 

Qu'on ne me suppose aucune préoccupation dynas- 
tique, aucun projet contre le gouvernement actuel. 
Nul n'est moins révolutionnaire que moi; non-seule- 
ment par goût et par modération d'esprit, mais par 
principe et par conviction. 

Qu'on ne cherche pas à lire entre les lignes; entre 
les lignes il n'y a rien d'écrit, point de sous-entendus, 
point de finesses. Ce que je pense, je le dis franche- 
ment, nettement; on l'a bien vu. La guerre des allu- 
sions, les perfidies du langage me sont en horreur. 

J'aurais honte d'insister sur des considérations per- 
sonnelles ; cependant il faut bien qu'on le sache, je 
n'ai, dans tout ceci, rien à perdre et rien à gagner. 
Je vis dans la retraite, étranger depuis longtemps aux 
affaires publiques, ne me mêlant en aucune façon à la 
politique active de mon pays. 

Ce pays, je l'aime profondément. J'y ai mes souve- 
nirs d'enfance, j'y ai ma famille, j'y ai mes intérêts. 
Si l'on mesure le patriotisme à la douleur, je ne 
crains de comparaison avec personne. Ma douleur n'a 
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commencé ni à Woerth ni à Sedan. Elle remonte 
plus haut que nos désastres ; je la senlais naître 
sous Louis-Philippe, en même temps que notre cor- 
ruption parlementaire. Immense en 1848, elle s'est 
aggravée en 1851, pendant tout cet affaissement 
moral qu'on nomme l'empire. La guerre insensée y a 
mis le comble. Ma douleur procède bien moins des 
accidents du jour que du mal intérieur qui nous tra- 
vaille. J'ai la douleur du passé où se trouve l'origine 
de nos défaites; j'ai la douleur de l'avenir où gronde la 
menace socialiste. Douleur de voir mon pays com- 
mettre une injustice, douleur de voir s'abaisser les 
caractères et s'effacer les convictions, douleur de voir 
s'avancer des maux incomparables, douleur de voir 
la liberté, le progrès, Se bonheur, la vie morale sous 
toutes ses formes compromise et peut-être perdue, 
voilà ce qui me déchire et ce qui me poursuit. 

Ont-ils souffert comme nous, ont-ils prié, ont-ils 
travaillé dans la mesure de leurs forces, ont-ils ré- 
paudti les idées chrétiennes et libérales, ceux qui, 
patriotes à meilleur marché, se contentent de célé- 
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brer la France, d'adorer Paris, de haïr l'Allemagne, 
se complaisant plus encore dans nos vices nationaux 
que dans ce qui nous reste de vertus? 

J'ai le droit de mesurer la vivacité de mon patriolisni 
à la vivacité de ma douleur. Chaque fois que l'avenir 
de mon pays a été ruiné, l'avenir prospère, noble et 
libre, je l'ai senti avec une sorte de désespoir. 

Un seul fait aujourd'hui m'intimide en même temps 
qu'il me navre, le fait de nos écroulements. 

Il m'en coûte d'avoir eu trop raison. Je suis désolé 
de voir mon jugement sur la politique de guerre 
ratifié d'une si terrible façon par les résultats de la 
guerre. En vérité, si je n'avais exprimé mon opinion 
avant, j'oserais à peine l'exprimer après. 

Mais bien au-dessus des considérations personnelles, 
dans une région où l'on ne s'occupe ni de succès ni 
de revers, je trouve ma conscience, et ma conscience 
me met en présence d'un devoir tel, que j'en ai rare- 
ment rencontré de si impérieux. 

Demeurer soi, résister au courant, c'est le crime 
des crimes ; je le sais. Dans un siècle démocratique, 
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ce forfait-là court le risque de ne m'étre pas par- 
donné. N'importe, j'irai de l'avant. 

Le patriotisme qui a dénoncé l'attentat se croit le 
droit de regarder en face le patriotisme qui l'a ac- 
clamé. 

A. de Gàspàbin. 
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ESSAI SUR LE PATRIOTISME 



I 

LE PATMOTISME ET J,A HOU AL E 

Notre temps a beaucoup trop raisonné. Il a perdu 
la notion des principes simples, de la grosse morale 
et du gros bon sens. Nous discutons, nous disser- 
tons; les mouvements droits et prime-sautiers dispa- 
raissent. Nous avons des sympathies, on nous voit 
des impressions et des impatiences, mais, à force 
d'analyser, la distinction du juste et de l'injuste,- 
du bien et du mal s'en va. a Ils ont cherché 
beaucoup de discours » C'est vraiment notre bis- 



I, Ecclesiaste, chap. vu, verset 29. 
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toire ; et nous avons trouvé des raisons pour tout. 

Épaississez-moi cette religion, disait M me de Sévigné 1 . 

Épaississez-moi cette morale, dirions-nous volontiers 
à ceux qui voudraient aujourd'hui nous faire croire 
qu'il y en a deux, une pour la vie intime, l'autre 
pour la vie publique : la morale privée, et la morale 
politique. 

La morale, de même que la conscience, est une ou 
elle n'est pas. En créer deux, c'est les supprimer 
l'une et l'autre. 

Grâce à Dieu, la dislinction du bien et du mal n'est 
jamais compliquée, et quand on subtilise beaucoup, il y 
a cent à parier contre un qu'on sort du bon chemin. 

On nous a fait un patriotisme qui est une violation 
de la conscience. 
Une fois, nous dit-on, que la pairie est en jeu, il 

1. Il en va do même en littérature. On pousse très-loin l'ana- 
lyse grammaticale dont je ne pense que du bien. Cependant 
M™ de Sévigni 1 , qui aurait été incapable de distinguer les par- 
ties du discours et de passer un «amen dans une École, Écrivait 
assez joliment le français. 
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n'y a plus ni bien ni mal. Les gouvernements n'agis- 
sent pas en vertu du droit. — 

Escobar ne professait pas une autre doctrine. 

Si l'intérêt de la patrie m'impose des silences et 
des mensonges, la religion doit m'en imposer aussi; 
toute la morale y passera : il faut la sacrifier au pays, 
il faut la sacrifier à la religion; et pourquoi pas à la 
famille, et pourquoi pas à mes projets, pourquoi pas 
.à mes ambitions? Dès qu'il n'y a plus ni bien ni mal, 
dès qu'il n'y a plus qu'un but à toucher, quels que 
soient les moyens, je ne vois pas ce qui m'arrêterait. 

Je demande qu'on réédite Machiavel, qu'on le pu- 
blie à bon marché, qu'on en fasse le manuel des 
citoyens. A entendre les Machiavel au petit pied qui 
nous démontrent chaque matin que la politique n'est 
pas la morale et que le patriotisme interdit de résis- 
ter à l'injustice, on croirait vraiment que nous avons 
été à l'école du Florentin. Encore Machiavel se mon- 
trait-il plus franc ; il ne professait pas les deux 
morales, il professait qu'il n'y en a aucune. 

Prenons-y garde, l'argument du patriotisme , cette 
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arme à double tranchant, a frappé successivement 
toutes les vérités et tous les élans qui semblaient 
menacer la grandeur nationale. 

Les premiers chrétiens portaient atteinte à l'unité 
de Rome, ils manquaient de patriotisme, ou châtiait 
en eux de mauvais citoyens. Les réformés en France, 
les catholiques en Angleterre portaient atteinte à l'auto- 
rité du pays, ils manquaient de patriotisme : mauvais 
citoyens dont l'intérêt national devait avoir raison. 

Je la connais, cette morale immorale qui, sous pré- 
texte de patrie, nous ordonne des compromis avec le 
mal. Vous, Anglais, ne flétrissez pas le commerce de 
l'opium ; vous, Français, ne soutenez pas le droit de 
visite; vous, catholiques, arrangez-vous de manière à 
justifier l'inquisition, à glorifier la Saint-Barthélemy ; 
ambassadeurs et ministres, trompez les gouverne- 
ments étrangers, au besoin la nation, surtout n'allez 
pas obéir maladroitement à votre conscience, vous 
perdriez tout; nous, devant la guerre de 1870, nous 
qui tous ou presque tous avons compris l'énormité de 
cet acte inique, proclamons-en la légitimité, agis- 
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sons en bons patriotes, et que notre moralité s'en 
tire comme elle pourra ! 

Peut-être avais-je une trop haute idée du xix c siècle, 
mais je me figurais que ces maximes pourries, que 
cette perversité politique érigée en système, que ce 
machiavélisme admis de tous et dont personne par 
conséquent ne peut faire un reproche à personne, 
appartenaient définitivement au passé. 

Quoi qu'il en soit, une morale qui, au nom du pays, 
nous invite sitôt les intérêts nationaux engagés à 
appeler le bien mal et le mal bien, cette morale est 
une insulte à la patrie : il faut lui en demander 
pardon. 

De môme que le vrai patriotisme, l'honneur natio- 
nal a été détourné de son sens. 

Cet honneur, comprenons-nous bien, c'est un gros 
orgueil — fort peu fier, vous pouvez m'en croire — 
qui suit aveuglément la nation où qu'elle aille et qui 
l'applaudit quelles que soient ses actions. 

J'avais entendu parler d'un autre honneur, celui 
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qui veut que la nation soit honorable, celui dont la 
surveillance jalouse écarte du pays tout ce qui en 
écarte l'honnêteté. 
Je me trompais. 

L'honneur dont il s'agit a son code; on en trouve 
les articles dans le Moniteur du premier empire et 
dans la Correspondance de Napoléon I er . Calomnier 
effrontément, publier des mensonges officiels, mé- 
priser l'indépendance des autres peuples, manquer 
aux promesses qu'on a faites, reprocher au roi Louis 
et au roi Joseph leur respect pour les engagements 
financiers qu'ils ont pris, railler la sympathie que 
leur inspire les populations qu'ils ont juré de bien 
gouverner, fusiller les prisonniers turcs à Saint-Jean- 
d'Acre, fusiller partout et beaucoup et froidement, 
pour faire des exemples, mettre le pied sur toutes les 
résistances, froisser et broyer partout l'individu, 
voilà le résumé. L'essentiel, c'est la gloire 1 La gloire 
est le premier et le dernier mot de la conscience 
humaine, Apres cela, qu'on soit plat vis-à-vis du pou- 
voir, que la discipline des camps malmène les magis- 
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trats, les clergés, tous les citoyens, toutes les mora- 
lités; qu'on s'habitue à ne plus penser; que l'idée 
de conscience et de liberté s'efface, que le génie 
national s'éteigne, que l'esprit se stérilise, il n'im- 
porte ; on a mis un grand nombre de drapeaux aux 
Invalides, on a forcé la porte de bien des capitales, 
on a détruit bien des indépendances , il y a de la 
gloire, dès lors il y a de l'honneur ! 

Gloire, honneur, patriotisme à la nouvelle mode 
se moquent du peuple et le trompent à qui mieux 
mieux. 

Il ne faut pas que le peuple sache la vérité. 11 ne 
faut pas que la nation se mêle de ses affaires! — 
Singulières maximes, pour un temps de suffrage uni- 
versel . 

Voyez nos derniers événements. Devant le mani- 
feste de M. de Gramont, point de vérité ; on face de 
la déclaration de guerre, point de vérité ; pendant la 
campagne, point de vérité ; après nos désastres, point 
de vérité! On nous a traités comme des enfants ma! 
élevés, non comme des hommes. Aux hommes on 
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dit ia vérité ; la vérité, loin d'affaiblir, fortifie. C'est 
un régime viril qui réveille toutes les énergies du 
cœur. 

Tenez-le pour certain, les cinq mois de mensonges 
que nous avons subis ont énervé îa défense et com- 
promis l'élan. 

On se retourne, et l'on nous parle de solidarité 1 
11 y a une solidarité patriotique; nul ne peut s'y 
soustraire! — 

Je le sais. Enlcndons-nous cependant. La solida- 
rité patriotique est une vérité mal comprise que le 
patriotisme sans conscience a transformée en une 
mortelle erreur. 

Il faut distinguer profondément entre ces deux 
choses : la résistance, qui est un devoir; le mépris 
de la solidarité patriotique, qui serait un reniement. 
Plus je me sens solidaire de ma patrie et plus je me 
préoccupe de son honneur, mieux je lutterai contre 
ce qui le compromet. Plus je suis solidaire de ma 
famille, mieux je protesterai contre ses actes mau- 
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vais. Plus je suis solidaire dit genre humain, mieux 
je combattrai les crimes de l'humanité. Et cela n'em- 
pêche pas que comme patriote, comme parent, 
comme homme, je n'accepte ma part de toutes les 
responsabilités. ]\ous tous, nous nous sentons soli- 
daires de l'absolutisme de notre ancien régime, des 
violences de notre révolution, des guerres de notre 
premier empire. Ceux-mémes qui blâment ces atten- 
tats et qui les blâment en face n'en doivent pas 
moins baisser la tête en disant : Je suis de ce peuple- 
là, j'ai ses iniquités sur moi ! 

Secouer un tel fardeau, ce serait agir comme un 
lils qui répudierait la solidarité de famille et qui 
s'écrierait : Je ne veux pas de ce nom compromis, 
je ne veux pas de ce poids de dettes, je ne veux pas 
de ce faix de misères ; j'ai protesté, je m'en lave les 
mains! 

Reste V infaillibilité nationale, dogme assez étrange 
pour nous qui rions de l'infaillibilité du pape. 
Vous pouvez attaquer les guerres ordinaires, mais 
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sitôt que le gouvernement du pays a lancé la guerre 
nationale, il n'y a plus à protester. La nation élant 
infaillible, la guerre qu'elle déclare doit être sacrée. 

Il ne faudrait lire ni l'histoire des gouverne- 
ments nationaux ni celle des guerres nationales pour 
entendre de sang-froid développer une thèse pareille. 
Que d'énormités, que de libertés violées, que d'at- 
taques inqualifiables, que d'entraînements du pays à 
la suite des régimes les plus opposés! 

Étaient-elles justes, les guerres nationales que les 
Romains d'abord, que Charlemagnc ensuite, ont diri- 
gées contre les Germains; étaient-elles justes, les 
guerres nationales qui pendant plus d'un siècle 
jetèrent les Anglais sur la France ; étaient-elles justes, 
les guerres nationales qui précipitaient les empe- 
reurs d'Allemagne sur l'Italie ; étaient-elles justes, les 
guerres nationales qui livraient la Hongrie aux sul- 
tans et à leurs janissaires; étaient-elles légitimes, les 
guerres nationales qui poussaient les rois de France 
contre les Flamands? La sainte ligue, très-nationale, 
vous parait-elle innocente ; la Terreur, ce mouvement 
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non moins national, le jugez-vous bon ? Et les guerres 
nationales de Louis XIV, qu'en faut-il penser; et les 
guerres nationales du premier Empire, qu'en dites- 
vous? Elles ne manquaient certes pas d'importance, 
ces guerres-là. Elles absorbaient l'activité nationale, 
elles épuisaient les ressources nationales, elles pré- 
paraient le jour où par deux fois la capitale nationale 
de la France devait être occupée par l'ennemi. Les 
justifierons-nous ; y applaudirons-nous? 

Dieu merci, l'esprit libéral a réduit aux propor- 
tions de leur petitesse morale ces épopées où se com- 
plaisait notre vanité. Guerres d'invasion, guerres 
immotivées, guerres pour entraver l'indépendance des 
autres peuples, tout a été flétri. 

Lisez Lanfrey, au-dessous du mot gloire, vous 
verrez le mot crime. La conscience, qui s'est réveil- 
lée, prend parti contre nos violences nationales poul- 
ie droit des peuples envahis, pour la résistance, natio- 
nale aussi, des Espagnols et des Allemands. Si le 
vieux patriotisme, égoïste, brutal et roué n'est pas 
mort, il est bien malade. 

U 2 
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Or ce que font les historiens, nous avons le droit 
de le faire. Le blâme qu'ils infligent à un passé 
inique et national, nous en flétrissons le présent, 
lorsqu'il nous paraît mauvais. L'importance du 
crime commis n'en rend pas !a dénonciation inop- 
portune. Les périls où se précipite la nation ne 
nous dégagent pas du devoir de l'avertir. Le pays n'y 
voit plus, ce n'est pa3 le moment de lui refuser la 
lumière. 

Il serait commode, en vérité, pour un gouverne- 
ment, d'échapper à la critique par la gravité même 
de ses fautes, et de fermer la bouche aux défenseurs 
éclairés des libertés et de la nation, par cela seul 
qu'il lui a convenu de compromettre nationalement 
la nation elle-même. 

Remarquez, en outre, que le principe porte loin. 
S'il y a des guerres nationales, il y a des ambi- 
tions non moins nationales, il y a des armements 
nationaux, il y a des compensations, il y a des com- 
binaisons, il y a des diplomates qui, sous prétexte 
d'intérêt national, agissent contrairement à la jus- 
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tice, au droit des peuples, au bien même du pays. 

Tout cela me paraît absurde el funeste, mais 
silence! car tout cela est national. 

Je demande quelle place reste à la liberté dans la 
grande politique et quelle part le pays peut prendre 
à la direction de ses grandes affaires si l'examen 
sérieux est supprimé pour les négociations, pour les 
projets, pour la guerre, pour le présent, pour l'ave- 
nir, sous prétexte de nation et d'infaillibilité! 

A la bonne heure, nous avons tort, mais le drapeau 
est engagé, suivons le drapeau ! — 

La paix de l'Europe ressemble à un homme atta- 
qué sur le grand chemin. Nos amis se sont jetés sur 
lui et l'égorgent; ils ont tort sans doute; que voulez- 
vous, le mal est à moitié fait, dépêchons notre 
homme, et n'y pensons plus. 

Avouez qu'un pareil système facilite singuliè- 
rement la politique des gouvernants et que les 
libertés d'un pays si bien dressé ne sont pas 
gênantes. 
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Le drapeau ! il flottait sur l'invincible Armada ; !e . 
duc d'Albc l'emportait avec ses bataillons lorsqu'il 
allait ensanglanter les Pays-Bas. Le drapeau déroulait 
ses plis sur les dragons du grand roi, quand ceux-ci 
pillaient et torturaient les protestants de nos val- 
lées. Toutes les guerres iniques, toutes les bruta- 
lités de toutes les soldatesques se sont abritées sous 
le drapeau. Auriez-vous déclaré mauvais patriote, 
l'Espagnol qui se serait indigné contre l'inva- 
sion de l'Angleterre ou contre l'envahissement des 
Pays-Bas; mauvais patriote, le Français qu'aurait 
révolté la persécution religieuse? Lorsque les Au- 
trichiens attaquaient la Suisse primitive à Mor- 
garten, le drapeau de l'Autriche était engagé dans 
l'affaire, dira-t-on qu'il eût été infâme à un Autri- 
chien de ne pas désirer l'asservissement des can- 
tons? 

Un Anglais a vu son drapeau planté sur les 
bâtiments négriers, un Américain a vu son dra- 
peau protéger les odieuses spoliations des Indiens, 
seront-ils tous deux mauvais patriotes parce que 
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leur moralité s'émouvra, parce qu'ils se révolteront? 

Même sous l'ancien régime, quand la liberté de la 
presse n'existait à aucun degré, Voltaire et ses amis 
ne se gênaient pas avec la guerre de sept ans : le 
drapeau français les arrêtait peu. Je n'admire pas 
beaucoup leur attitude. Ni la forte indépendance ni 
le fort patriotisme ne sont là. Mais qu'on ne vienne 
pas nous dire qu'une fois le drapeau engagé il faut 
se taire, que c'est une tradition française de tous les 
temps. 

Au bout du compte, ceux qui ont combattu l'expé- 
dition du Mexique pendant la durée de son cours 
savent ce que c'est que de ne pas suivre le drapeau. 
On les accusait, eux aussi, de manquer au devoir 
patriotique. On disait qu'ils affaiblissaient nos sol- 
dats, qu'ils discréditaient notre cause, que leurs dis- 
cours servaient à faire des cartouches pour l'armée 
de Juarès, que leurs avertissements fourniraient une 
base aux exigences des États-Unis, Ils ont tenu bon. 
Or qui ne leur rend justice à celte heure? qui ne 
comprend qu'en attaquant la guerre insensée où était 

2. 
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engagé le drapeau, ils ont eu le vrai patriotisme et 
lutté contre le mauvais 1 ? 

Dans l'intérêt même du patriotisme, dégageons-le 
de ce qui le compromet en le déshonorant. Ceux qui 

i. On nous reproche de n'être pas patriotes comme les Anglais. 
Un Anglais, dit-on, marche toujours avec son pays. 

A cela, j'ai deu* réponses. En premier lieu, l'Angleterre est 
un pays libre, qui fait lui-même ses affaires, ne se décidant ni 
par entraînement factice, ni par coup de tôle, ni par coup de 
théâtre. Les entreprises où il s'engage ne sont pas l'invention 
d'une coterie imposée au pays par surprise, elles sont l'expres- 
sion de la volonté des citoyens; dès lors, tous s'y associent, car 
ici, l'entreprise devient vraiment nationale. 

En second lieu, rien de moins vrai que cette supposition 
d'unanimité toujours et partout. L'Angleterre est précisément le 
pays de l'opposition. Voyez les guerres des Indes, guerres de 
conquête et d'agrandissement où le drapeau anglais se trouvait 
engagé; elles n'ont cessé de rencontrer des adversaires dans le 
parlement. Ces citoyens-la se croyaient aussi bons patriotes que 
d'autres. Et iis attaquaient vertement, et ils compromettaient 
l'honneur anglais, ot ils ébranlaient l'armée. Leur enquête inces- 
sante sur t les faits, sur les motifs, [sur les iniquités, sur les 
droits des indigènes et sur ceui des princes ennemis, constitue 
une des gloires da la liberté anglaise. 
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le définissent d'une certaine façon le calomnient. Si 
on les laissait faire, le patriotisme, en opposition 
avec la conscience, avec l'humanité, avec l'indé- 
pendance, deviendrait un sentiment odieux qui n'au- 
rait plus pour lui que les âmes serviles; tous les 
hommes de cœur le prendraient en détestatïon. 

Un mot : l'équilibre moral, résume la thèse que je 
défends. 

L'homme en équilibre est seul fort; seul il est 
capable de bien servir son pays. Il faut être en équi- 
libre pour se tenir debout, il faut se tenir debout 
pour résister aux tyrannies, à celles d'en haut, à 
celles d'en bas. L'homme en plein équilibre moral 
aimera sa patrie, aimera sa famille ; il aime l'huma- 
nité, il ~;;ne la liberté; il ne sacrifiera aucun de ses 
devoirs; son patriotisme ne supprimera rien, sa con- 
science tiendra compte de tout; et ce sera le citoyen 
complet, parce que ce sera l'homme complet. 
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Il 

LES TÉMOINS 

J'en rends grâce à Dieu, la justice et la vérité ont 
eu leurs témoins dans tous les temps. 

Ces .hommes-là se sont placés sur le terrain des 
principes. Voici lo bien, le mal est là; voici la vérité,, 
voilà le mensonge ; tout est clair. Tout s'obscurcit au 
contraire dès qu'au lieu de regarder aux principes 
on se met à supputer les conséquences. Qu'arrivera- 
t-il, quel péril naîtra; quelles fausses interprétations 
va-t-on donner à ma conduite; quels avantages pour- 
raient résulter pour la justice elie-môme de son aban- 
don momentané? — Calculs compliqués où le plus 
habile se perd; mer semée d'écueiis où notre droi- 
ture fait naufrage. 

Les témoins ne raisonnent point ainsi. A vrai dire, 
ils raisonnent moins qu'ils n'agissent, et leur poli- 
tique, c'est d'obéir au devoir. 

Voulez-vous un exemple? Prenons l'histoire de Fox. 
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Lorsque Pitt rompit avec la République française. 
Fox commença, Fox continua sans désemparer la 
lutte la plus énergique contre une guerre qui avait, 
au plus haut degré, le caractère national. 

L'Angleterre y était entrée avec passion. Son 
orgueil s'y trouvait engagé; succès et revers, tout 
entraînait les majorités; parler contre l'attaque, 
c'était parler pour l'ennemi. 

Non-seulement Fox n'hésite point, mais Fox ne se 
lasse pas. Il ne s'agit pas ici d'une persistance de 
quelques jours ou de quelques mois, il s'agit d'une 
ténacité de plusieurs années. Notez que Fqx persé- 
vère malgré toute espèce de découragements. Entre 
1792 et 1707, l'exaltation nationale le condamne de 
plus en plus; son parti diminue, ses amis rompent 
avec lui, il en vient à renoncer aux affaires, sans 
renoncer à son opposition. Il la reprend plus forte et 
plus ardente lorsqu'en 1803 H siège de nouveau sur 
les bancs du parlement. Son patriotisme ne ménage 
aucune des accusations dont l'honneur du pays va 
souffrir semble-t-iî : Cette guerre est une guerre 
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machiavélique, une guerre pour la restauration des 
Bourbons, une guerre inutile! — Impopularité, blâme 
de la part des siens, insinuations perfides, Fox a tout 
accepté. Et le poids le plus lourd à porter, ce sont les 
crimes de la République ; les douleurs les pîus poi- 
gnantes à soutenir, ce sont les défaites des Anglais, 
ce sont les victoires de Napoléon, c'est Nelson mort à 
Trafaîgar, c'est Austerlitz, le camp de Boulogne, 
l'incessante menace d'une descente en Irlande; c'est 
Pitt succombant à quarante-sept ans; ce sont ses 
restes inhumés à Westminster au milieu de l'enthou- 
siasme de la nation. Fox reste debout; Fox continue 
à dire tout ce qu'il pense sur cette guerre-là. Devenu 
ministre en 1806, il n'hésite pas un instant à négo- 
cier la paix avec l'Empereur. Et ce témoin méconnu, 
stigmatisé, a lui aussi sa place à Westminster; il a 
conquis la popularité, la bonne, celle que donne 
l'accomplissement du devoir. 
Voulez-vous un autre exemple? Voici Burke. 
Une crise sérieuse secouait l'Angleterre. L'Amé- 
rique préparait son indépendance; le roi et la nation 
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résistaient passionnément; les secours que la France 
accordait aux États révoltés achevaient de donner 
une couleur nationale à ce conflit. Nous nous rcpré- ■ 
sentons malaisément la vigueur de convictions qu'il 
fallait avoir pour attaquer, pour combattre une telle 
guerre, jusqu'au bout. Or Durke et ses amis ne 
reculent ni ne s'arrêtent; ils ne cessent pas de 
revendiquer au nom de l'Amérique le droit qu'elle a 
de se déclarer libre; et Burke, dans un discours pro- 
noncé en 1776, au moment où le drapeau anglais 
venait de reculer devant les armées de Washington, 
liurke ose faire en plein parlement, l'éloge de Wash- 
ington et de ses soldats 1 1 

Wilbcrforce, cet autre témoin, quand il dénonçait 
la traite, quand il flétrissait les iniquités commises 
par sa nation ne passait-il point pour un mauvais 

1. Vous retrouvez le mémo homme, le vrai patriote, en face 
de Warren-Hastinga , lors du fameux procès intenté à ce gou- 
verneur des Indra. Pendant prèa de dix ans, de 1780 à 1791, 
malgré les services qu'avait rendus au pavs Varren-Hastings, 
Biirkc et ses amis pourauivent sans relâche les infamies patrio- 
tiques commises au nom de l'Angleterre par sou représentant. 
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citoyen; ne lui reprochait-on point de servir les 
ennemis de l'Angleterre, ne ruinait-il pas son com- 
merce, ne préparait-il pas la destruction de sa ma- 
rine, n'amenait-il pas reffondrement de son empire 
colonial ? Wilberforce inébranlable a continué de té- 
moigner pour le bien, contre le mal ; et il se trouve 
qu'aujourd'hui, l'abolition de l'esclavage forme une 
des plus nobles gloires de son pays. 

Voilà comme on agit, dans les pays libres, et voilà 
comment les pays libres restent libres f . 

Au surplus nous avons, nous aussi, nos témoins. 

M™ de Staël et l'opposition libérale, durant les 
glorieuses iniquités de l'Empire, M. Tbiers l'autre 
jour, lorsqu'il protestait contre une guerre injusti- 
fiable à ses yeux, agissaient en bons citoyens. 

Ce patriotisme-là coûte un peu plus et vaut un peu 

1, Durant la guerre récente des États du Nord contre le Sud 
américain, quelles que fussent les passions, quelle que fût l'im- 
mensité du péril, jamais cette liberté fondamentale qui consiste à 
blâmer la politique des gouvernants n'a été compromise. On 
attaquait Lincoln, on niait la légitimité de la guerre, on plaidait 
en plein congrès latausedes États révoltés. 
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mieux que celui des braitleurs qui courent les rues 
en chantant la Marseillaise, et qui ne s'inquiètent 
ni -du bon droit ni du bon sens. 

Les apôtres disaient au conseil des Juifs : « 11 vaut 
mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. » 

Nous disons,- nous : 11 vaut mieux obéir à Dieu 
qu'à certaines traditions. 

L'antiquité déteint plus que nous ne pensons sur 
.nos idées patriotiques. Notre éducation est païenne, 
et la morale qu'on enseigne dans nos collèges se 
rattache bien moins à l'Évangile qu'à l'antiquité. 

Dieu mf; préserve de devenir le I'hilinte du patrio- 
tisme. On rencontre aujourd'hui trop peu de vertus 
fortes et viriles pour qu'il convienne de chicaner celles 
qui se produisent, le me contente de dire qu'à mon 
avis, l'héroïsme patriotique ne perdrait rien à être 
séparé de l'esprit païen. 

Sans les belles actions inutiles, je ne l'ignore point, 
on aurait bon marché de tout ce qui est grand ici- 
bas. Tel héroïsme inutile deviendra la force régéné- 
t. 3 
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ratrîce d'un pays, parce que, relevant les niveaux, 

il allumera la soif de l'idéal qui est, comme chacun 

sait, l'inutile par excellence. 
Léon ïdas meurt aux Thermopyles ; cela ne sert à 

rien, et c'est ce sacrifice absolument inutile qui va 
réveiller l'héroïsme grec. 

Le siège de Numance, le siège de Saragosse, les 
Arabes d'Algérie qui se laissent enfumer dans les 
cavernes du Dahara plutôt que de se rendre, les 
capitaines de vaisseau qui font sauter leur navire 
plutôt que d'amener leur pavillon, voilà tout autant 
d'actes dont l'inutilité nous fait grandir le cœur. Je 
ne voudrais à aucun prix rabaisser en les analysant 
ces élans qui sont sublimes, précisément parce qu'ils 
dépassent la mesure du raisonnable. .Malheur à nous 
si nous étions toujours raisonnables, si nos dévoue- 
ments, si nos affections, si l'accomplissement de nos 
devoirs, si nos courages enfin se tenaient sagement à 
l'abri de tout excès. 
Ceci posé, il faut dire son fait au patriotisme païen. 
La notion païenne est très-simple : unité en tout, 
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point d'individu. L'État domine à un tel degré que 
l'individu disparaît; l'individu, c'est-à-dire la vraie 
liberté. Les consciences appartiennent à l'État, toute 
indépendance morale est un crime social '. L'État et 
la religion se confondent; les actes de la patrie sont 
des actes religieux; il y a sacrilège à les blâmer. 
Telle est la patrie, dans le sens antique et féroce du 
mot. Orgueil, dureté, suppression des sentiments de 
famille, dédain de la justice immolée aux intérêts 
nationaux, mépris de la pitié qui pourrait nuire à la 
force, la patrie féroce et antique n'exige rien de 
moins. Notez que la force, qui est un grand levier, 
manque justement à ce patriotisme, dont Sparte nous 
offre le plus parfait modèle. L'homme une fois noyé 
dans la patrie, vous chercheriez vainement le citoyen. 
Le citoyen, je veux dire l'homme libre, n'a jamais 
trouvé place à Sparte, dans ce couvent militaire orga- 
nisé pour tuer s . 

1. Socrate a commis ce crime-là; il a mis la conscience et !a 
ïérite avant le patriotisme de son temps. 

2. Ce qui est vrai de Sparte est vrai de l'antiquité tout entière, 
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Nous, le peuple latin par excellence; nous, disciples 
fidèles de l'antiquité; nous, en vrais païens que nous 
sommes, méprisant l'individu, adorant l'unité, nous 
ne comprenons guère plus les droits de !a justice 
que le devoir d'opposition. Jadis, au nom du patrio- 
tisme, nous avons châtié les diversités de croyances; 
aujourd'hui nous Courrions sus, volontiers, aux mau- 
vais patriotes qui osent condamner la mauvaise poli- 
tique du pays 1 . Voici une iniquité monstrueuse; mon 
patriotisme païen m'ordonne de fermer les yeux. 
Voici d'effroyables égorgements; mon patriotisme 
païen me défend de m'émouvoir. On parle de paix; 
mon patriotisme païen m'interdit do la désirer. Il 
faut du sang! Cela ne fait que commencer! Vallons 
pas nous attendrir! 

j'entends l'iimiqniié classique. Partout, du plus au moins, on 
a fait du patriotisme le Moloch auquel il faut immoler justice 
et pitié. 

1. Il n'est pas prouve" que les diversités do croyances ne nous 
paraissent à l'heure qu'il est fort peu patriotiques et que, dédai- 
gnant les questions de vérité, nous n'admettions la religion du 
pays. 
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Avec ce patriotisme-là, je vois marcher une séche- 
resse qui m'épouvante. 

Ne demandez à la plupart de nos femmes fran- 
çaises ni ces timidités, ni ces sollicitudes craintives 
qui fout qu'on ne vit plus dès qu'on a sou fils ou son 
mari exposés au feu. Elles parlent do cela fort tran- 
quillement : — Mettez mon lils à l'endroit où les 
balles tuent! Je n'ai qu'un fils sous les drapeaux, je 
voudrais en avoir douze, je les enverrais tous à la 
mort! 

Ce patriotisme forcené, drapé à la romaine, me 
cause une indicible répulsion. Cela sonne dur comme 
la vertu classique. Cela s'allie merveilleusement avec 
les préoccupations de modes et d'uniformes; mais 
chez ces poupées, vous chercheriez vainement un 
cœur. Sont-elles mères, sont-elles épouses, je n'en 
sais rien. Elles posent l'antique. Qu'on se massacre, 
que les cœurs se brisent, elles s'en inquiètent peu; 
leurs larmes seront vite essuyées. Et puis on pleure 
en Allemagne, cela console de tout. 

Franchement, l'Évangile vaut mieux. 
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Faut-il, pour aimer son pays, détester les autres 
peuples; faut-il éprouver à l'endroit des nations qui 
prospèrent un dépit jaloux voisin de la haine? C'est 
encore un de ces sentiments païens qu'on s'est 
efforcé, depuis quatre ans, d'exciter chez nous jus- 
qu'à ce qu'il ait fait explosion. 

Pour le Grec et pour le Romain, l'étranger c'était 
l'ennemi. Grâce à nos tendances libérales, le patrio- 
tisme qui hait et qui jalouse se retire par degrés 
devant un patriotisme de meilleur aloi. 

Nos écrivains rendent hommage aux recherches, 
aux découvertes, au mérite des nations qui ne sont 
pas nous. L'Angleterre et les États-Unis ont de sin- 
cères admirateurs; avant cette guerre indigne, l'Alle- 
magne en avait. Nous apercevons des hommes et des 
amis par delà nos frontières; nous ne nous croyons 
pas obligés de conceutrer nos regards sur la France ; 
les relations se multiplient, les intérêts se con- 
fondent, derrière la nation apparaît l'humanité. Le 
libéralisme a eu cet honneur, qu'il ne se laissera 
point ravir, de remettre en lumière la justice et la 
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paix. Un premier résultat de ce changement, c'est 
que nous ne craignons pas de condamner nos actes 
dans l'histoire. Le second progrès, plus difficile à 
obtenir, sera de les juger dans le moment présent. 

111 

Notre patriotisme, au bout du compte, tient du 
premier Empire un détestable héritage. Capitales de 
l'Europe occupées, droits des peuples violés, noms 
éclatants de victoires, popularité militaire accrue de 
toutes les fautes de la Restauration, il y a, convenons- 
en, de quoi mettre l'esprit à l'envers. De là ce mé- 
lange d'enthousiasme guerrier et d'aspirations libé- 
rales, bizarre amalgame qui trouble aisément les 
cerveaux. Nous avons appris à rêver patriotiquement 
de batailles gagnées, d'agrandissements territoriaux, 
de prépondérance française, d'armées toujours triom- 
phantes, et de nous croire libéraux, par-dessus le 
marché. 



44 ESSAI SOIt LE PATRIOTISME. 

Les chansons de Béranger expriment surtout cela, 
le sentiment populaire do son temps. Toute notre 
jeunesse en était imprégnée. Et pourtant nous avions 
été élevés à l'école du libéralisme pendant les plus 
belles années de la Restauration 1 . C'est égal, Wa- 
terloo nous semblait une infamie et Wellington un 
monstre. 

Son nom jamais n'attristera mes vers ! 

Ne riez pas; de ce patriotisme à la Béranger, 
assemblage confus de militarisme napoléonien et 
d'idées libérales, sont nées d'immenses vanités, de 
fatales complaisances envers les guerres injustes, des 
convoitises funestes : 

Le Rhin lui seul peut retremper nos armes! 

et pour tout dire, le dédain de la conscience avec le 
renversement du sens moral. 

1. N'oublions ni les Messéniennts, ni les livres de M. Thiers, 
ni même les colonels et les grognards du tln'àtve de Scribe. 
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IV 

MON PATBIOTISHE 

Mon patriotisme à moi, je le prends dans mon 
cœur, qu'a éclairé, qu'a fortifié l'Évangile. 

L'Évangile, qui m'ordonne de réprouver une guerre 
impie, n'atténue pas mes douleurs patriotiques, au 
contraire, et je souffre cruellement des désastres de 
mon pays. L'Évangile, qui nous rend esclaves de îa 
justice, ne change pas l'homme en une abstraction 
indifférente. Le chrétien a des entrailles, il voit autre 
chose devant lui que la loi du juste et du vrai ; si son 
devoir est simple, son sentiment est complexe. Le 
patriote qui a énergiquement condamné une mau- 
vaise guerre, le patriote qui aime assez son pays pour 
lui dire la vérité rencontre sur son chemin d'amères 
douleurs : blâme, calomnies, menaces, impopularité, 
sans compter sa large part des maux communs. Que 
voulez-vous? la popularité est un capital qu'un homme 
de cœur dépense volontiers quand il s'agit de sauver 

3. 



If. ESSAI SUR LE PATRIOTISME. 



le pays. D'ailleurs, l'Évangile donne courage. L'Évan- 
gile n'amollit pas; rien de tel que les rapports directs 
avec Dieu pour nous revêtir d'énergie. La force et la 
douceur se tiennent de bien plus près qu'on ne pense, 
comme dans l'énigme de Samson. Étaient-ils faibles 
ou amollis, ces hommes, disciples de l'Évangile, qui, 
en face des bourreaux païens, confessaient Jésus- 
Christ? Voilà les premiers fronts qui se soient relevés 
sous le despotisme antique; voilà les fondateurs de 
nos libertés modernes. Dans tous les siècles, le même 
Évangile créera des hommes indépendants, résistants, 
aimants, des hommes de justice et de liberté 

1. L'important est de ne pas avoir dos sentiments d'émigré. 
L'émigré se dégage de la solidarité nationale. L'émigré combat 
sous la drapeau de l'ennemi et rentre fi la suite des armées 
étra n^.' :■(■!;. t, "émigré devient étranger lui-même; il ne comprend 

]i!u5 I iitimes, de ses compatriotes et do sescontemporains.il 
se tient cramponné à une époque et à une forme de gouverne- 
ment, il ne fait point un pas nu delà. Ai-je besoin de signaler 
la différence entre l'émigré ut lïndOpL'iiduul qui tient tete aux 
en traîne m enta do sou pays, mais qui reste de son pays et de son 
temps? 
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Votre patriotisme regarde le mien de haut. 

On fera quelque jour, je l'espère, l'histoire de ce 
civisme à grand fracas auquel nous devons la guerre 
qu'il a acclamée, la prolongation de la guerre qu'il 
a exigée, la paix écrasante qu'il a rendue nécessaire 
en s'îndignant contre tout arrangement modéré. 

Et l'on fera le compte aussi de ce que nous aurait 
épargné mon patriotisme, le patriotisme chrétien. Il 
nous aurait épargné la vie de cent mille hommes, il 
nous aurait épargné nos catastrophes militaires, il 
nous aurait épargné la crise socialiste, il nous aurait 
épargné la honte de voir Paris pris après être partis 
pour prendre Berlin; il nous aurait conservé l'Alsace 
et la Lorraine ; il aurait fait de nous un peuple maître 
de lui. 

Si le faux patriotisme n'avait pas étouffé le vrai, si 
les gens de paix, en grande majorité dans nos cam- 
pagnes, n'avaient pas jugé ingénieux et patriotique 
de ne point contredire les gens de guerre, s'ils 
n'avaient pas jugé habile de faire chorus avec eux, 
si un plus grand nombre de citoyens avaient aimé la 
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thènes disait ces vérités -là aux Athéniens, Galon 
disait ces vérités-là aux citoyens de Rome, les pro- 
phètes disaient ces vérités-là au peuple juif, Fox et 
Burke disaient ces vérités-là aux Anglais, les amis de 
l'Amérique lui ont dit ces vérités-là lorsqu'ils l'ont 
avertie de rabaissement où la plongeaient les prospé- 
rités de l'esclavage! 

11 y a un patriotisme qui mène aux animes par ses 
complaisances et par ses déclamations. Il y a un autre 
patriotisme qui accepte l'injure et qui se soumet à 
l'impopularité pour garantir l'honneur et pour sauver 
l'avenir du pays. 

Lequel vaut le mieux, celui qui nous jette dans le 
gouffre, ou celui qui nous empêche d'y tomber? 
Lequel est le vrai, celui qui pactise avec le mal, ou 
celui qui réprouve le mal? Lequel est le plus patrio- 
tique, celui qui caresse nos vices, ou celui qui les 
dénonce pour nous les arracher? 

La France sait aujourd'hui à quoi s'en tenir. 
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V 

LES SlLEJiCIEUX SONT DES TRAITRES 

On a beaucoup parlé de trahison. La grande tra- 
hison, c'est le silence. 

Les traîtres sont les silencieux. 

Vous avez trahi la confiance du peuple, vous 
dépotés que le peuple avait revêtus de son mandat, 
qui étiez ses conseillers naturels, vous dont les avis 
eussent été bien reçus de lui, et qui avez refusé de 
l'avertir. Vous avez trahi la France, vous citoyens, 
qui saviez qu'on commettait une injustice en son 
nom, qu'on la commettait contre son opinion nette- 
ment pacifique, vous qur saviez cela et qui n'avez 
rien dit. Vous tous, par tout le pays, qui en désap- 
prouvant la guerre avez laissé déclarer la guerre, 
faire la guerre, continuer la guerre, sans prononcer 
un mot pour prévenir ou pour réprimer, vous avez 
trahi les vrais intérêts du pays. 

Parler n'était pas facile. Toute liberté de la presse avait 
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disparu ; la censure des rues y mettait bon ordre 
quand ce n'étaient pas les arrêtés des préfets; une 
véritable terreur fermait la bouche, retenait la pen- 
sée ; on aurait dit cette page à la Tacite de Camille 
Desmoulins : Suspect, ce citoyen qui critique l'agres- 
sion; suspect, ce père qui pleure son fils; suspect, 
ce journaliste qui publie une mauvaise nouvelle; 
suspect, ce député qui ose dire que nous « mourons 
sans savoir pourquoi! » 

Remplacez le mot de suspect par celui de Prussien, 
vous aurez la situation. 

Si les mœurs de la liberté eussent été les nôtres, 
plus d'un combat se fût livré sur la brèche, en dépit 
des intimidations. Bataille contre le manifeste de 
M. de Gramont ; bataille, à chaque heure et partout, 
entre le manifeste de M. de Gramont et la déclaration 
de guerre ; bataille, et la plus acharnée et la plus 
générale, d'un bout à l'autre du pays, par les jour- 
naux, par les brochures, par les meetings, entre la 
déclaration de guerre et la guerre elle-même; bataille 
pendant la durée de la campagne, pour rappeler 
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sans cesse le crime de notre politique tout en applau 
dissaat à l'héroïsme de nos soldats et de nos citoyens ; 
bataille enfin après chaque action, pour obtenir une 
bonne paix ! 

VI 



On met en avant l'opposition qu'aurait faite le 
parti républicain! Or, chacun s'en souvient, la guerre 
a çtû volée à l'unanimité moins une voix. 

Rendons cette justice à M. Jules Favre et à ses 
amis, que, vis-à-vis des deux grandes unités en for- 
mation sur nos frontières, l'Italie et l'Allemagne, ils 
ont soutenu une politique contraire aux doctrines du 
vieux chauvinisme français et du vieil équilibre euro- 
péen professées de tout temps chez nous. Cela dit, 
ajoutons que, dans les dernières circonstances, l'op- 
position s'est tue, ou peu s'en faut. L'opposition a 
faiblement soutenu le courage de M. Thiers. L'oppo- 
sition a réclamé des communications de pièces, ne 
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les a pas obtenues, et n'a pas voté contre la guerre. 
L'opposition a ganté le silence dans ses journaux 
comme à la Chambre; ni le pays ni l'Europe ne se 
sont doutés do sa résistance. 

Bien plus, la guerre à peine commencée, l'oppo- 
sition a pris soin dt: se mettre au diapason des pas- 
sions excitées, et M. Thiers lui-même, revenant sur 
son blâme, en a déterminé le vrai sens : a Nous 
n'étions pas prêts ! » 

Si dix hommes au Corps législatif, se plaçant au 
point de vue de la justice et du bon sens, eussent 
proteste contre les aventures où nous lançait la poli- 
tique de guerre, je crois que la guerre n'aurait pas 
eu Heu. Si dix hommes par département eussent éner- 
giquement pris parti pour la paix, je crois que la 
guerre n'aurait pas eu lieu. S'il y avait eu dix jour- 
naux pour condamner notre démence et notre crime 
au nom de la justice, de la civilisation et de la liberté, 
je crois que la guerre n'aurait pas eu lieu. 

« J'ai fait ce que j'ai pu! » s'écriait M. Thiers le 
0 août, dans la salle des conférences. 
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Voici ce que signifient ces paroles : J'ai fait ce que 
j'ai pu ; et les événements ne m'ont que trop donné 
raison. J'ai fait ce que j'ai pu ; mais vous, avez-vous fait 
ce que vous deviez? J'ai fait ce que j'ai pu ; et tous, 
à cette heure, vous pensez avec moi que le retrait de 
la candidature Hohenzollern était suffisant, que nous 
avons sans motif sérieux déchaîné une guerre 
effroyable, et que l'opinion universelle nous donne 
tort. 

VII 

LE SILENCE F ATM OTIQU E 

Rien comme le silence ne favorise les coups de tete 
du despotisme. Dès qu'ils ne seront ni discutés ni 
jugés, pourquoi ne s'en passerait-on pas la fantaisie? 
Silence patriotique! avec ce mot-là on fait ce qu'on 
veut. Le silence patriotique escamote l'opposition, 
supprime la liberté, donne ses coudées franches au 
gouvernement. Le pouvoir était entravé, il ne l'est 
plus ; tribune, presse, opinion, tout a disparu. 
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Notez que les questions de guerre, celles précisé- 
ment qu'on abrite sous le silence patriotique, sont 
celles de toutes qui importent le plus à la liberté, 
non-seulement parce que la liberté souffre de la 
guerre, mais surtout parce que la liberté n'est plus 
qu'un nom dès qu'on lui soustrait quoi que ce soit. 
Si vous vous taisez, si vous n'exigez pas la discussion 
dès la première minute, quand ressaisirez-vous votre 
pays? La guerre une fois en train, serez-vous mieux 
écoutés? Le canon a retenti, le sang coule, il y a 
des succès; allez-vous arrêter le cours de nos vic- 
toires? Il y a des revers, nous reculons; allez-vous 
démoraliser nos soldats? 

Je comprends la frénésie des partisans de la 
guerre, je ne parviens pas à comprendre le silence 
des partisans de la paix. Les uns portent un drapeau 
que je déteste, mais c'est le leur, et ils ont mis de 
la vaillance à le tenir ferme jusqu'au bout. Les 
autres, par leur acquiescement taciturne, ont person- 
nifié cette défaillance morale qui nous atteint tous, 
du plus au moins, et qui finira par nous tuer. 
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Pour peu que cela continue, la France ressemblera 
à un couvent de Chartreux. Faute de le pouvoir, on 
renonce à parler; on fait mieux, on renonce à pen- 
ser; l'habitude s'en perd; on s'enrégimente, on se 
discipline; l'intelligence prend la cocarde et l'uni- 
forme, l'âme s'affaisse, l'être moral tout entier flé- 
chit; ce qu'on avait commencé par subir, on finit 
par l'accepter; le ^li de la servitude se prend; on 
n'examine plus rien, on ne combat plus rien ; de là 
cet esclavage presque naïf, celte stérilité intellectuelle 
dont le premier Empire nous a laissé le parfait modèle. 

Notre despote, à nous, c'est l'opinion. Vis-à-vis 
d'un empereur ou d'un roi, la servitude a des bornes; 
vis-à-vis de l'opinion régnante, elle n'en a pas. Escla- 
vage d'auiant plus funeste qu'il a bonne façon et bon 
renom. Les courtisans des princes sont do petits per- 
sonnages, chacun en rit; les courtisans du peuple 
sont tout simplement de grands citoyens. Ce que le 
peuple veut d'ailleurs, prend un air de légitimité; la 
tyrannie du peuple pénètre jusque dans le sanctuaire 
de la conscience; nous sommes asservis tout entiers. 
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Je ne sais comment peindre cet étouffement moral, 
cet écrasement intime, cette torture du bâillon. Ne 
pouvoir prolester, ne pouvoir réagir, fût-on seul, contre 
une iniquité collective, ii y a là une fièvre qui dévore; 
c'est un feu d'indignation qui consume jour et nuit. 

Non, je ne me tairai point 1 je ne consens pas à 
vivre sous l'éteignoir, dans l'ignorance des faits, dans 
l'impossibilité d'exprimer ma conviction. 

Et ne venez pas me dire qu'il est trop tôt ou qu'il 
est trop tard ! Avec ces deux formules si chères à la 
lâcheté, on fait la partie belle aux tyrannies; le 
moment n'arrive jamais de prononcer une parole de 
liberté et de bon sens. Ne venez pas me répéter le 
mot des sceptiques, le mot des dépravés, des rassa- 
siés, des causeurs et des impuissants : à quoi bon? 
à quoi bon une protestation, à quoi bon un cri de 
pitié, à quoi bon un appel au courage moral? 

A quoi bon? A montrer que touies les têtes ne se 
courbent pas ; à contraindre les meneurs de compter 
avec la conscience ; à préparer les réactions viriles ; 
à régénérer le pays. 
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Ne venez pas davantage me parler du fait accom- 
pli : — Nous avons mis le feu à la maison, mainte- 
tenant que voulez-vous, la maison brûle ; il y a fait 
accompli! Nous avons fâché la bride aux massacres, 
aux misères sans nom ; les cadavres de nos enfants 
vont s'entasser sur les champs de bataille, ils vont 
s'amasser dans les ambulances, un cri de désolation 
va retentir d'un bout à l'autre de la France, que vou- 
lez-vous, il y a fait accompli ! 

Un mauvais acte n'est jamais accompli tant qu'il 
reste des hommes pour s'indigner et s'opposer. La 
maison brûle, éteignez l'incendie ; la guerre est 
déclarée, proclamez la paix : 

Vous pouvez nous jeter à pleines mains l'injure. 
Vous moquant, vous gaussant rte ces gens sérieux 
Qui marchent égarés, raidis sous leur armure, 
Au rebours du bon sons, déplaisants, odieux 1 

La victoire appartient à qui n'a pas failli. 
Et des lauriers au front, et la lèvre au calici.', 
Nous vous l'écraserous, votre fait accompli! 
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VIII 

CE QUE FO NT LES PEUPLES LIBRES 

Chez nous, comme ailleurs, remarquez-le, la 
liberté n'existe plus dûs que, par un entraînement ou 
par un acte, le gouvernement parvient à supprimer 
l'opposition. La liberté, c'est l'opposition toujours 
possible et debout. 

Les pays libres diffèrent essentiellement de nous 
en ceci que l'opposition n'abdique jamais, que les 
partis surveillent incessamment l'adversaire, que 
dans aucun cas le patriotisme ne consiste à fermer 
les yeux. En Angleterre, la politique de guerre 
dép!oie-t-elle son drapeau , la politique de paix 
déploie le sien. La proposition d'une rupture est-elle 
présentée par le cabinet, le chef de l'opposition se 
lève, réclame le dossier et discute, soutenu par son 
parti; une véritable enquête se poursuit dans le pays 
entier, on exige que tout soit tiré au clair; bien plus, 
la guerre déclarée et le drapeau engagé, l'opposition 
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continua do blùmer ce qui lui paraît rdpréhcnsible 
et ne se croit pas moins patriote pour cela. L'empor- 
tement national, ce mouvement de taureau qui se 
précipite dès qu'on lui présente un drap rouge, n'ap- 
partient guère qu'à nous. Seuls nous sommes exci- 
tables à ce point, seuls nous changeons du jour au 
lendemain sous l'impression d'une circonstance ou 
d'un mot. Les pays habitués à la liberté ne se laissent 
pas entraîner ainsi, ils examinent, discutent et 
tiennent bon. Plus les événements sont graves, plus 
il importe aux citoyens d'exercer leurs droits. La 
liberté pour un peuple consistant an bout du compte 
à faire ce qu'il veut et à ne pas faire ce qu'il ne veut 
pas, on ne saurait admettre une suspension de son 
devoir d'examen, précisément à l'heure où ceux qui 
le gouvernent parviennent le plus aisément à trom- 
per ses volontés 
Et c'est dans ces luttes difficiles, dans ces résis- 

J. Il v a une théorie politique dos généraux, ii y a une tradi- 
tion militaire du premier Empire qui nie cela; mais c'est la 
théorie dit pur asservissement. 



LE PATRIOTISME DES EILTRAMONTÀINS. (il 
tances au courant national, dans ces manifestations 
des dissidences tenaces que se forgent les hommes et 
les nations. Il faut des caractères, il faut des éner- 
gies, il faut des âmes qui ne cèdent ni devant le 
nombre ni devant la clameur publique. Où se forment 
ces àmes-là, s'il est entendu qu'aux heures suprêmes 
tout le monde doit se taire ou se conformer? 

IX 

LE PATlltOTISHE DES CLTI\ A JI 0 NT A IN S 

Les iiltramontains, qui ont leur patriotisme à eux, 
dénoncent et accusent les protestants français. Affec- 
tant de ne voir, que des réformes dans l'Allemagne 
en partie catholique, ils nous cherchent des conni- 
vences avec l'ennemi et nous signalent comme des 
hommes dangereux. 

Je reviendrai là-dessus. 

En attendant, qu'on me permette de jeter un coup 
d'eci! sur les faits et gestes de l'ultramontanisme en 
France. 

i. i 
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Depuis dix-huit ans, l'ultramontanisme prépare la 
lutte du monde latin contre le monde anglo-germain. 
Depuis dix-huit ans, le parti clérical, aidé du parti 
militaire, s'efforce de faire adopter à la France un 
rôle de puissance essentiellement catholique. Cochin- 
chïne, occupation de Rome, expédition du Mexique, 
essai de rupture avec les États-Unis, tout se suit 
logiquement et tend au même but. Ce parti-là, le 
clérical, a vigoureusement poussé à la guerre de 1870. 
Lui du moins ne pourra pas dire qu'il y était opposé. 
Nous avons vu la joie enthousiaste d'un grand nombre 
d'évêques, nous savons en quels termes Y Union, 
l'Univers, le Correspondant et bien d'autres journaux 
appartenant aux nuances les plus diverses saluaient 
ce glorieux événement : la guerre déclarée aux Prus- 
siens. Faire de cette guerre une guerre religieuse, 
c'était le rêve. Il n'a pas tenu au parti que le rêve 
ne devint une réalité. 

La revanche de Sadowa ! Voilà l'idée qui le hantait 
plus encore qu'elle ne travaillait le parti militaire. 

Le grand cri de douleur, après Sadowa, était parti 
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de Home : Jt mondo casca.' disait Antonelli; et 
tous les organes de Home dans le monde avaient 
fait chorus. 

Aussi lisez certains mandements, — celui de 
M. Plantier, évûque de Nîmes, — lisez les appels aux 
armes de la Vendée, écoutez les prônes des curés 
bien pensants; il s'agit moins de délivrer le pays 
qu'il ne s'agit de sauver la religion, il s'agit moins 
de refouler l'Allemagne qu'il ne s'agit d'égorger les 
soldats protestants, ces profanateurs d'églises, ces bri- 
seurs de croix, ces destructeurs d'images de la Vierge ! 

Eu Alsace, en Languedoc, partout où les deux com- 
munions se trouvent en présence, la position des 
protestants devient dillicile. Un soupçon les suit, une 
menace pùse sur eux. Nos réformés payent de leur 
personne et détestent l'ennemi, peu importe; il faut 
une guerre de religion, on l'aura. 

Hé bien non, Dieu en soit loué, on ne l'a pas eue. 
Elle n'existait que dans la pensée des ullramontains. 
Si vous en doutez, regardez les populations de la 
iîavière et de la Prusse, passionnées pour le soulève- 
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ment national, tandis que le Hanovre protestant 
semble hésiter; regardez nos réformés de France, 
plus ardents au combat, plus enfiévrés contre l'Alle- 
magne — et je ne les en loue pas — que ne se sont 
montrés nos ultramontains ! 

A Sadowa, la question religieuse se présentait de 
front; aussi la Prusse protestante se trouvait-elle 
seule sous les armes. En 1870 la question de natio- 
nalité est seule en jeu, aussi l'Allemagne catholique 
marchc-t-c!le tout entière sous le drapeau. A Sadowa 
les représentants couronnés des deux communions 
se disputaient l'empire germain ; en 1870 l'Allemagne 
levée comme un seul homme court à la frontière 
défendre le pays. 

Sadowa est à la fois la continuation et la conclu- 
sion de la guerre de trente ans. Les ultramontains 
ne se trompent point quand ils voient là une der- 
nière victoire de Gustave-Adolphe sur Wallenstein 
ou sur Piccolomini '. 

1. Roiiilons-tioiis compte du principe que défendait Gustave- 
Adolphe et avec lui les Français ses alliés. Il nï'tait pas question 
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Reste la guerre do race. Au travers du règne entier 
de Napoléon III apparaît une pensée particulièrement 
fatale et particulièrement funeste : grouper la race 
latine et la lancer à l'assaut de la race anglo-germa- 
nique. Si cette pensée, qui appartient peul-ûlre moins 
à l'empereur qu'à l'impératrice, s'emparait jamais 
des esprits, on verrait de bien autres calamités. Le 
monde latin d'un côté, le monde anglo-germanique 

d'asservir les catholiques ans protcslants ; il s'agissait île réagir 
contre les sanglantes persécutions de l'Autriche et des jésuites, 
il s'agissait de conquérir la liberté pour tous, de se tourner du 
cote de l'avenir, de la lumière et du progrès. Tous les historiens 
l'ont compris ainsi, et parmi eux, les partisans de l'Autriche 
sont rares. L'Autriche, no l'oublions pas, représente dans la 
guerre do trente ans le principe de la persécution a outrance. 
On no sait pas assez, et ce qu'a été" Ferdinand II, et le; horreurs 
systématiquement accomplies par lesjésuitos qui exécutaient ses 
ordres, ou plutôt qui le gouvernaient en maîtres. La Hongrie et 
la Bohême ont vu égaler (non pas dépasser, c'est iuipi^iMu) 
les dragonnades de LouisXIV. Un comte Donna so vantait d'avoir 
eu plus do succès que l'apôtre Pierre qui n'avait converti que 
trois mille personnes en un jour. Les plus honorables têtes de 
Bohême étaient tombées sur l'échafoud, la population du pays 
avait diminué des dcui tiers. 
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de l'autre, on verrait s'enflammer les haines reli- 
gieuses, on verrait les peuples slaves entrer en ébul- 
lition, l'Europe changée en un vaste champ de 
bataille, et la liberté et l'avenir sombrer dans le 
chaos. 

Dire que nous, protcstanls français, nous ne souf- 
frons pas lorsque notre gouvernement, adoptant une 
politique de couleur religieuse et méconnaissant 
l'égalité des citoyens ainsi que la séparation du tem- 
porel et du spirituel, se jette dans une guerre anti- 
protestante, ce serait mentir. Nous avons nos sympa- 
thies et nous le déclarons franchement. Nous aimons 
les pays de la Bible, la noble cause qu'ils repré- 
sentent est chère à nos cœurs. Mous nous intéressons 
à ce progrès de civilisation et d'indépendance qui 
s'accomplit sous les auspices de l'Angleterre, des 
États-Unis, de la Suisse, de la Hollande, et aussi de 
l'Allemagne. Ou j'ai bien mal lu ce qui s'est écrit 
chez nous depuis dix ans, ou j'ai le droit de croire 
qu'un tel sentiment n'est point particulier à mes 
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coreligionnaires et que tout ce qui pense librement 
en France s'y associe de plein cœur. 

Je suis fermement résolu à conserver mon opinion 
sur les peuples, en dépit des guerres et dos froisse- 
ments douloureux qu'elles entraînent. On peut être 
en guerre avec une nation, je le suppose, sans se 
croire obligé de changer du jour au lendemain toutes 
les convictions qu'on gardait sur son compte. Nos 
savants libéraux n'ont cessé d'admirer l'Allemagne. 
Faudra-t-il renverser tout cela; mettrons-nous le 
cœur à droite? 

Je conserve mes sympathies et mon droit. Si nous 
avons — Dieu nous en préserve — une guerre avec 
les États-Unis, je ne m'engage pas à détester les 
États-Unis. Si jamais la France se trouvait en froid 
avec la Suisse, je ne m'engage pas à prendre la Suisse 
en horreur. Si nous luttons un jour contre les 
Anglais, je ne m'engage pas à découvrir en moi ces 
haines que la France a nourries pendant un demi- 
siècle et qui n'ont disparu que sous la monarchie de 
juillet. 
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Qu'on se rassure d'ailleurs; l'Allemagne qui nous 
attire par son esprit de recherche, par son dévelop- 
pement, par sa cordialité, par son amour du vrai, 
par son indépendance individuelle et locale, l'Alle- 
magne est loin de nous plaire en tout. Son protes- 
tantisme officiel — je ne parle pas du protestantisme 
évangélïque — tantôt luthérien à l'excès et prenant 
l'apparence d'une religion politique, tantôt ratio- 
naliste jusqu'à l'incrédulité; cette sécheresse de 
manières qui règne en Prusse et surtout à Berlin, 
l'esprit militaire et fonctionnaire qui s'y oppose à 
l'esprit libéral, ont peu de charme pour nous. Partisan 
convaincu do la séparation de l'Église et de l'État, 
l'idée de voir un empereur protestant à la tête du 
corps germanique ne nous sourit guère, pas plus 
que de voir un pape royal régler les affaires de la 
religion. 

Ceci posé, j'en reviens aux dénonciations ultra- 
montaines. 

Mous ne nous plaignons pas de nos concitoyens 
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catholiques en général ; les relations que nous soute- 
nons avec eux n'ont cessé d'être excellentes. Nous 
ne nous plaignons pas môme des ignorants entraînés 
par la calomnie; ils ne sont nullement les vrais cou- 
pables. Nous nous plaignons de ceux qui, froidement, 
sachant ce qu'ils faisaient, pénétrant par effraction 
dans le for intérieur et accusant avec perfidie les 
pensées parce qu'ils ne pouvaient accuser les actes, 
ont essayé de donner à la guerre étrangère Tassai- ' 
sonnement d'une guerre civile et religieuse. Ceux-là, 
il n'est pas de termes pour flétrir leur conduite. Ces 
dénonciations dévotes qui demandent du sang nous 
reportent au Tartuffe; rappelez- vous le vers de 
Molière : 

Qui veut m 'assassiner avec un fer sacre ! 

Elles nous reportent aux infamies qu'un procédé 
pareil déchaînait sous le grand roi; rappelez-vous 
la révocation de Pédit de Nantes et los dragons. 

Quels patriotes! Tandis que l'ennemi est sur notre 
sol, leur génie travaille à nous diviser, procurant 
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ainsi aux Allemands la plus inespérée des diversions. 
Vous représentez-vous la France foulée par les armées 
étrangères, déchirée par le conflit intérieur? . 

Et quelle audace, de la part d'hommes qui n'ont 
d'autre patrie que Rome, d'autre chef que le pape, 
d'autres intérêts que les intérêts catholiques, d'autre 
politique que celle qui sert la cause! 

C'est leur affaire, et tant qu'ils remplissent leurs 
devoirs de citoyens, nous n'avons pas le moindre 
droit de juger leurs motifs. Mais, si nous le voulions, 
nous serait-il hien difficile de tourner contre eux 
l'arme dont ils se servent contre nous; de dire que 
les catholiques italiens, par exemple, s'affligeraient 
médiocrement de voir le royaume d'Italie renversé. 
Home repris, les anciens princes ramenés par l'Au- 
triche; de dire que les catholiques belges verraient 
sans un chagrin mortel la Belgique répudier sa natio- 
nalité pour s'annexer à la France; de dire que les 
catholiques espagnols ont peu de dévouement pour 
les institutions nationales, et qu'une guerre civile ou 
étrangère qui rétablirait Isabelle ne trouverait pas en 



Lli PATRIOTISME DES ULTRAMONT A INS. 71 
eux des adversaires bien ardents; de dire que, sous 
le premier Empire, l'expédition chargée de s'emparer 
du pape n'excitait pas beaucoup les sympathies du 
clergé ; de dire que, l'autre jour, nos curés ultramon- 
tains déclaraient sans façon que la France allait être 
châtiée par l'Allemagne, à cause du crime que nous 
avions commis en abandonnant Pie IX! 

Songez a la situation des catholiques eux-mêmes, 
en tous pays, si la méthode des dénonciations dévotes 
venait à prévaloir. 

En Angleterre, les citoyens irlandais deviendraient 
suspects; en Amérique, on demanderait à la popula- 
tion catholique non-seulement l'obéissance aux lois, 
mais encore l'enthousiasme pour tel ou tel entraî- 
nement national; en Allemagne, dans cette lutte 
terrible, on accuserait les sympathies secrètes de 
ceux-là mêmes qui ont vaillamment combattu ! 

Et le système des procès de tendance ne s'arrête 
pas là. Tantôt il frappe les républicains, tantôt les 
légitimistes, tantôt les esprits forts, partout la con- 
science. C'est un vilain poignard avec lequel on 
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atteint par derrière tout cœur résistant et courageux. 

Croyez-moi, respectons ie for intérieur. A moins 
d'en revenir à l'inquisition, nous n'avons pas le droit 
de le violer. Chacun répond de ses actes, nul ne 
peut pénétrer au delà. La raison en est simple : 
au delà se trouvent le sanctuaire, la vie intime, les 
sentiments dont l'homme ne doit compte qu'à Dieu. 
L'inquisition portait la main sur l'âme; ce fait seul 
demandait l'emploi des tortures ; l'âme ne se laisse 
pas aisément violenter. Nous ne sommes plus au 
temps de l'inquisition. Protestants et catholiques, 
gardons nos sympathies, n'exigeant les uns des autres 
que le ferme accomplissement du devoir. 

Nous donnons nos enfants, ne nous en demandez 
pas plus *. 

Ces accusa lion s, au bout du compte, auront peut- 
être leur utilité. Elles amèneront la séparation du 
spirituel et du temporel. Elles dégoûteront tout esprit 
éclairé de faire de la politique prolestante, de la 

1. J'ai moi-môme sous les armes un neveu tendrement aimé, 
croyez-vous que j'ébranle son courage! 
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politique catholique, de la politique orthodoxe. C'est 
là qu'il faut arriver : à rendre les affaires de l'État 
exclusivement politiques, à rendre les affaires des- 
divers cultes exclusivement religieuses. Faute de 
cette distinction, un double mal se produit pour la 
politique et pour la religion ; pour l'État que l'on 
divise, pour l'Église que l'on asservit. 

Quant à nous, les hommes libres, restons fermes. 
La guerre nous paraît condamnable, maintenons 
notre droit de condamner la guerre ; le parti de la 
guerre a pris notre pays par surprise, maintenons 
notre droit d'avertir notre pays; les désastres natio- 
naux, à côté de la douleur qu'ils nous infligent, nous 
semblent renfermer un châtiment de Dieu, mainte- 
nons notre droit de le croire; le catholicisme romain 
nous paraît une cause d'affaiblissement pour la 
France, les nations de la Bible nous semblent mar- 
cher en avant, nous voudrions voir notre pays prendre 
le même chemin, maintenons notre droit de désirer 
et d'espérer. 
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QUI EST COUPABLE 
L'ALLEMAGNE OU LA FRANGE 



I 

NÉCESSITÉ d'une ENQCÉTB 

Napoléon I* r , quand il déclarait la guerre, parlait 
seul. 

La perflde Albion, les iniquités de Pitt, les crimes 
do pape, ceux de la Hollande ou de l'Espagne figu- 
raient tour à tour au Moniteur; le peuple lisait, et 
Napoléon I er allait de l'avant, sûr de n'être paa 
contredit. 
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Aujourd'hui, quoique nos libertés semblent parfois 
disparaître, il en reste assez cependant pour que cer- 
taines vérités s'échappent, même aux plus mauvais 
moments. 

En tout cas, l'Europe n'est plus sous le jong. Il y a 
une opinion européenne qui examine et qui compare. 
Elle nous a jugés. 

Parmi nos amis du dehors — et la France en 
compte beaucoup — plusieurs ont dit : La France a 
bien fait de chercher querelle à l'Allemagne 1 — 
Aucun ne s'est avisé de dire : C'est l'Allemagne qui a 
cherché querelle à la France. 

Intéressés dans la question, il nous importe de 
l'éclaircir. 

N'objectez pas que c'est une affaire terminée. 
L'affaire est si peu terminée, que, bien ou mal 
résolue, elle engage notre avenir tout entier. 

Pour qu'une surprise pareille à celle du 15 juillet 
1870 devienne à jamais impossible, il faut que les 
causes de la guerre soient mises à nu, il faut que les 
responsabilités soient nettement départies, il faut 
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que l'attentat soit flétri. Si la politique de guerre qui 
nous a perdus ne subit pas une éclatante condam- 
nation, elle se fera hautaine en dépit des désastres; 
elle se fera, qui sait? pacifique ; elle professera la 
plus expansive tendresse pour l'union des peuples; 
elle ne rêvera que congrus de la pais, qu'organisation 
de l'Europe en vue de la paix, que médiations pour 
assurer la paix, jusqu'au moment où, se croyant en 
mesure, elle mettra le monde en feu. 

Avons-nous été, oui ou non, les agresseurs? des 
motifs légitimes ont-ils, oui ou non , justifié notre 
déclaration do guerre? tout est là. 

Victimes d'une provocation inqualifiable , ou le 
succès accompagne nos armes : montons au Capitole 
et remercions les dieux! — ■ ou nous rencontrons des 
revers : l'honneur est sauf, et la nation a grandi! 

Agresseurs au contraire, l'Europe nous tourne le 
dos, l'Allemagne se lève, du nord au midi ses 
enfants courent aux frontières, elle défend son 
droit, elle défend son sol, la victoire est pour elle : 
on voulait l'humilier, elle impose ses conditions; 
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on prétendait la mutiler, elle diminue l'ennemi. 
Est-ce là notre histoire? nous allons voir. 

II 

QUI * PAIT LA GUERRE 

La Prusse n'en est pas à sa première guerre. En 
1866, on nous le fait remarquer, elle a provoqué 
l'Autriche. 

Je ne le nie point. Toutefois, pour rester équi- 
tables, rappelons-nous que l'état de guerre existait 
déjà, d'une manière flagrante, entre les deux puis- 
sances qui se disputaient l'hégémonie allemande. 

Le prince de Schwarzemberg déclarait en fait 
cette guerre, lorsqu'à Olmutz il faisait, avec une 
incomparable audace, reculer le prédécesseur du roi 
Guillaume. 

La guerre était une seconde fois déclarée à la 
''russe par l'Autriche, lorsqu'à Francfort, au milieu 
des princes rassemblés, l'empereur autrichien pre- 
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nait le fauteuil de la présidence. M. de Bismark le 
comprenait bien, car il quitta Francfort déclarant la 
diète finie. 

Et l'affaire du Danemark! en justifierez-vous la 
Prusse? 

Non. Je dirai seulement que si la France y avait 
mis son veto, la guerre danoise n'aurait pas eu lieu. 
Et le Luxembourg? 

Lors du Luxembourg la guerre allait être déclarée 
par la France, quand Napoléon III , s'apercevant que 
nous n'étions pas prêts, eut la sagesse de s'arrêter. 

Et notre proposition de désarmement? 

Notre proposition, vous voulez rirai Qui a cru, un 
seul instant, qu'on allait en France réduire les 
cadres, supprimer l'avancement militaire, et mécon- 
tenter l'armée? Nos propositions de désarmement, 
nos projets de congrès pour la paix n'ont jamais été 
que des malices diplomatiques, propres à nous donner 
le beau rôle en mettant nos adversaires dans leur 
tort. 

C'estpossible.maisla Prusse voulait nous attaquer 1 
5. 
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Si peu scrupuleuse que se montre l'ambition prus- 
sienne, son premier intérêt consistait à n'attaquer 
personne. Le jour où elle aurait pris l'initiative d'une 
guerre contre la France, elle eût tout simplement 
perdu ceci : le Sud, ses propres landwehrs, l'appui 
moral de l'Europe. !1 ne faut pas, à force de le croire 
perflde, faire de M. de Bismark un niais. Or il aurait 
été tel s'il avait révolté le sentiment allemand , 
détaché le Sud et mis l'Europe contre lui. A Paris 
pas plus qu'à Berlin, nul n'a été dupe de cette 
bourde inventée après coup. 

Eh bien, la mesure élait comble, et la France a eu 
raison d'attaquer! 

Voilà qui est parler net. M. Rouher, au surplus, le 
disait après la déclaration de guerre ; « Nous avons 
patienté pendant quatre ans! » 

Patienté pourquoi, patienté à propos de quoi, ce 
serait assez difficile à définir si la passion ne s'en 
chargeait. La revanche de Sadowa! tel est son pre- 
mier cri. ■— J'ai rencontré des gens, peu instruits il 
est vrai, qui, à force d'entendre parler de la revanche 
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de Sadowa, avaient fini par se persuader que la 
France figurait sur le champ de bataille et qu'elle y 
avait été battue. En réalité ces gens-là ne se trom- 
paient pas tant qu'on croit. Ce qui a été battu à 
Sadowa, c'est tout un plan fondé sur la défaite de la 
Prusse. Nous serions intervenus alors, nous aurions 
protégé le vaincu; nous aurions pris Venise, nous 
l'aurions donnée à l'Italie; nous aurions réglé l'Eu- 
rope, notre prépotence se serait établie par un coup 
de théâtre, de générosité et de paix ». 
Il est dur de perdre tout cela. 

1. Oji vient de publier une note importante du baron 
RIcasoli. 

Lors de la rétrocession de la Vénétio a l'Italie, la France, a 
laquelle l'Autriche avait pris soin de céder cette province, fit un 
effort accompagne de menaces pour décider l'Italie à se séparer 
de la Prusse. M. Iticasoli, le seul grand ministre qu'ait eu l'Italie 
depuis Cavour, supérieur à Gavour par l'élévation du point de 
vue moral et par la dignité d'un patriotisme qui n'a pas acheté 
l'agrandissement par la mutilation et la sujétion, répondit que 
l'Italie tiendrait sa parole et resterait fidèle à son allié. 

On voit, par parenthèse, que la Prusse nous doit moins de 
reconnaissance qu'on ne l'a dit pour notre attitude en lSGtl. 
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Une goutte d'eau fait déborder le vase! Une 
goutte suffit quand le vase est plein! 

11 serait peut-être à propos d'examiner ce qu'il 
y avait donc dans ce vase pour qu'il fût si plein. 
N'y avait-il point quelques jalousies militaires, quel- 
que désir inassouvi de compensations, quelque 
besoin de faire diversion à la liberté renaissante? Je 
ne résous pas la question, je me contente de la 
-poser. 

Peut-être! mais nous vivions dans l'insécurité; 
" une menace planait dans l'air, c'était insoutenable, 
tous les intérêts en souffraient; la guerre vaut mieux, 
■au moins on sait ce qu'on a ! 

Le chef-d'œuvre de la politique de guerre, le voilà : 
entretenir si constamment le pays dans un état 
de trouble insupportable, qu'il devienne aisé de 
lui faire accepter l'idée d'en sortir, fût-ce par une 
explosion. 

Au surplus, nous inventons des choses philoso- 
phiques et profondes pour éviter les raisons qui sau- 
tent aux yeux. — Ainsi l'Allemagne nous ferait la 
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guerre, non parce que nous l'avons attaquée, mais 
parce que la chaste Germanie de Tacite s'attribuerait 
une mission providentielle à l'égard de la France 
démoralisée. Le roi Guillaume se croirait chargé 
d'accomplir les jugements de Dieu envers la moderne 
Babylone! 

Je ne nie certes pas les jugements de Dieu ; mais 
que l'Allemagne se soit levée pour cela, que le Sud ait 
donné la main au Nord pour cela, que les landwehrs 
s'émeuvent pour cela, que M. de Bismark travaille 
pour cela, le prétendre c'est se moquer de nous. 

A bout d'arguments, on affecte une profonde indif- 
férence pour les causes de ta guerre. Qu'importe 
l'origine, la guerre est tout! 

Je renverse l'argument, et je dis que l'origine est 
tout. 

Qui a provoqué, qui est responsable? telle sera 
jusqu'au bout la grande question. L'origine contient 
la suite des événements. Celui qui assume la respon- 
sabilité de la guerre est responsable de tout le mal 
qu'elle a fait, de toutes les conséquences qu'elle a 
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entraînées. Que penseriez-vous d'un homme qui, en 
attaquant un autre et se voyant battre par lui, s'écrie- 
rait : h il ne s'agit plus de l'origine de la querelle; 
on me frappe, on me traite durement, c'est mon 
vainqueur qui est responsable! » 

En fin de compte, le parti de la guerre n'a pas 
cherché tant de raisons. 11 rayonnait, tout simple- 
ment. On allait conduire à la mort des milliers et 
des milliers d'hommes, qu'importe ! le but était 
atteint. 

Ça y est! Ce mot fameux, échappé au maréchal 
Le Bœuf, ministre de la guerre, exprime avec une 
éloquence vulgaire mais incisive l'ivresse du parti. 

La commission chargée d'examiner la déclaration 
de guerre ne s'occupait que d'une 'chose : « Sommes- 
nous prêts? » 

Les minisires et le maréchal ne donnaient des 
explications que sur ce point-là : « Nous sommes 
prêts et plus que prêts, h 

U. Rouher s'adressant a l'Empereur, comme pré- 
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sident da Sénat, apros la déclaration, rappelait avec 
solennité que la France se préparait depuis quatre ans. 

Cela ressemble peu, on en conviendra, à l'attitude 
d'un pays que la Prusse aurait tout à coup forcé à 
se battre. 

Qu'on n'oublie pas d'ailleurs le dédain profond que 
notre routine militaire entretenait pour leslandwehrs: 
pauvres armées de pères de famille, de bourgeois, de 
cordonniers et d'avocats! Tout soldat de profession, 
dans un pays comme le nôtre, croit à peine avoir 
besoin de sa crosse pour mener bon train ces gens-là. 

Jamais une cause n'est entièrement pure , je 
ne l'ignore point. 11 ne s'agit pas de savoir si la 
cause de l'Allemagne, ou la nôtre, est mélangée de 
bien ou de mal, il s'agit de savoir, et cela d'une 
manière absolue, si nous avons eu un motif suffisant 
pour déclarer la guerre. En d'autres termes, nous 
a-t-on infligé une injure mortelle, notre territoire 
était-il menacé, nous défendions-nous? 

L'Empereur, plus sincère en cela que ses ministres, 
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lorsque, cherchant à justifier la déclaration, ils chan- 
geaient de thèse à tout instant, l'Empereur dans ses 
proclamations et ses discours parle fort peu de la 
légitimité de nos griefs, fort peu de la nécessité de 
protéger notre pays «mire une agression, beaucoup 
du sentiment national. 

L'agression et la défense, telle est la distinction 
fort simple, mais décisive, à laquelle il faut toujours 
revenir et ramener. 

Qui a provoqué ? qui a pris l'offensive î En un mot, 
si le gouvernement français n'avait pas déclaré la 
guerre, l'aurions-nous? 

Lamartine, cité comme autorité par M. de Gra- 
mont, aurait dit que le véritable auteur de la guerre 
c'est celui qui la nécessite. 

Quoiqu'on puisse abuser de cet axiome et qu'il ne 
soit pas mauvais de maintenir bien nette, bien pal- 
pable, bien populaire la responsabilité de celui qui 
déclare la guerre; quoiqu'il soit bon que chacun 
s'arrête et s'examine dix fois avant de signer un tel 
acte, admettons la théorie. 
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Où découvrez-vous, dans l'affaire dont il s'agit, une 
nécessité? La candidature Hohenzollern, une fois 
retirée, parvenez-vous à voir la nécessité de tirer le 
canon? Toute conscience droite a répondu. 

On accorderait volontiers que le gouvernement a 
eu des torts de formes. 

Il est bien question de cela! Les formes n'ont 
manqué nulle part, mais le fond, c'est-à-dire l'ulti- 
matum posé avant toute démarche diplomatique; le 
fond, c'est-à-dire le signal donné à l'emportement 
national avant toute discussion préalable; le fond, 
c'est-à-dire le refus de s'arrêter après le retrait de la 
candidature Hohenzollern; le fond, c'est-à-dire la 
guerre préparée, amenée , voulue, voilà ce qui 
importe seul. 

La première parole de M. de Gramont, il faut le 
répéter, contenait en plein la dernière 1 . Pour qui 

1. Les coups de théâtre font partie des traditions du premier 
empire^ et le discours de M. de Gramont est dans l'esprit do ces 
tradition s -là. 
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savait lire, la déclaration de guerre s'y trouvait 
écrite en toutes lettres. Quand on s'exprime ainsi, 
tout est décidé, il ne reste à résoudre que des ques- 
tions do procédure, de bonne ou de mauvaise façon. 
Qu'au point de vue stratégique la guerre elle-même 
commence sur le territoire allemand ou sur le terri- 
toire français, la chose est indifférente. Les rôles 
d'offensive et de défensive sont définitivement 
réglés. 

Déclarer la guerre, et une telle guerre, sans avoir 
la main absolument forcée, restera le plus grand 
crime des temps modernes. Le croira-t-on? il s'est 
trouvé sept hommes éclairés, de sens rassis, discu- 
tant froidement autour d'une table, pour prendre 
une telle résolution et pour assumer une pareille 
responsabilité! — Ces hommes n'ont pas voulu tout 
ce qu'ils ont fait; je le pense, et je l'espère pour 
eux. Néanmoins, nul ne peut dire ce qu'il y a eu 
d'audace insolente dans le fait de jeter la France en 
pleine guerre qu«.nd la France voulait la paix, dans 
l'emploi des moyens grossiers par lesquels on a sup- 
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primé la réflexion, dans la rapidité avec laquelle on 
a précipité l'acte irrémédiable no laissant pas une 
minute à l'examen , dans l'aveugle témérité qui, 
pour étouffer toute velléité résistante, a lâché l'esprit 
de révolution. 

On sentait bien là des gens qui Jouent leur va- 
tout. 

Ajoutez un dernier trait. L'Angleterre leur a offert 
l'arbitrage prévu par le traité de Paris, ils l'ont 
refusé. 

Et comme Cette responsabilité pèse à ses auteurs! 
Chacun s'en décharge du mieux qu'il peut. Un jour 
on met en avant ie trône de Charles-Quint et la can- 
didature Hohenzollern ; la candidature disparue , 
vient le refus d'engager l'avenir; le refus légitime et 
sensé ne pouvant plus servir, c'est la France et ce 
sont ses entraînements; puis c'est la fatalité, puis 
c'est une injure prétendue, sans compter qu'au 
moment même de la déclaration on oublie deux faits 
énormes, qui auraient été pourtant d'un bien grand 
secours, — on s'en est souvenu plus tard, trop tard, 
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— je veux dire la fameuse promesse de ne pas mettre 
en avant les Hohenzollern, et ces hideuses offres de 
spoliation, de destruction des neutres, ces remanie- 
ments de la carte à notre profit, diaboliques tenta- 
tions que depuis quatre ans notre gouvernement a 
eu le pénible devoir de repousser avec horreur. 

Ce malaise des âmes prouve une chose, c'est que 
la paix est sacrée, et que lorsqu'on la détruit, la con- 
science en prend difficilement son parti. 

III 

NOOS N'éTIOSS PAS PRÊTS 

. Poursuivons l'enquête. 

Les avocats de notre innocence ont trouvé un argu- 
ment définitif : Nous n'étions pas prêts; l'Allemagne 
était prête ! 

Nous n'étions pas prêts ! Et que fallait-il donc pour 
être prêts? Accroître nos dépenses militaires, aug- 
menter nos contingents, tenir la nation sous les 
armes? 
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D'ailleurs, la question n'est pas là. Être prêt ne 
signifie rien ici, se croire prêt décide tout. On n'était 
pas prêt, c'est possible; on se croyait prêt, c'est 
certain. 

Quand la commission étudiait notre déclaration de 
guerre, les ministres sont-ils venus lui dire : L'Alle- 
magne est prête, nous ne le sommes pas, elle va 
nous attaquer, nous devons nous défendre ! — Non ; 
ils ont dit : La France est prête! Depuis Sadowa 
nous préparons et nous armons ; enfin, nous avons le 
bout; nos chassepots portent infiniment plus loin que 
les fusils à aiguille ; nos mitrailleuses, a une distance 
de deux mille pas, réduisent cinq cents chevaux en 
bouillie, notre armée fera quatre bouchées des 
landwehrs, l'Allemagne est divisée, le Sud ne mar- 
chera pas, le Nord se massera lentement, l'heure 
sonne, voici quatre ans que nous l'attendons, ne la 
laissons pas échapper, enlevons la rupture, vive- 
ment : Ça y est! 

Pas prêts ! nous l'étions mieux que pour Solferino ; 
il s'agissait d'autres adversaires, j'en conviens. 
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Pas prêts ! qu'auraient ajouté dix ans de prépara- 
tifs à nos fortifications, à notre marine, à notre 
armée, à nos réserves? ■ 

Pas prêts ! Au fait, vous avez raison, nous n'étions 
pas prêts, et je vais vous montrer comment. 

Ce qui n'était pas prêt, c'étaient les caractères ; 
des chassepots, nous en avions assez 1 ; les caractères 
manquaient. On ne vit pas impunément sous un 
régime qui abaisse et qui énerve, on ne se passe pas 
impunément de liberté. Les généraux s'en étaient 
ressentis, l'administration s'en était ressentie, le pays 
entier s'en était ressenti. Or, à une défaillance pareille, 
ni le nombre ni la qualité des fusils ne fait rien. 

Prenons l'autre affirmation : L'Allemagne était 
prêle ! 

L'Allemagne a pour elle un irrécusable témoin : 
son fusil à aiguille. Elle en connaissait l'infériorité, 
un changement allait se faire; malgré son énergie et 

1. Quoi qu'on en ait dit, ils auraient suffi pour armer dousl 
cent millo hoaimes, d'après les affirmations du gémirai Palikao. 



NOUS N'ÉTIONS PAS PRÊTS. 95 

sa promptitude, l'Allemagne, tant elle comptait sur 
la paix, n'avait pas encore opéré cette transformation. 
Et c'est un te! moment, transitoire, défavorable au 
suprême degré, que l'Allemagne aurait choisi pour 
nous provoquer, nous et nos mitrailleuses, nous et 
nos chassepots I 

L'Allemagne était si peu préparée, — dans le sens 
d'une attaque, entendons-nous bien, — qu'il lui a 
fallu quinze jours pour réunir ses forces, pour habil- 
ler, pour armer et pour expédier ses landwehrs. Sans 
la lenteur inattendue de nos concentrations, l'Alle- 
magne aurait été envahie avant d'être prête. Elle s'y 
attendait parfaitement; le plan d'une campagne 
défensive était sa prévision première ; on complaît 
sur Mayence et sur Cobientz, uniquement, pour arrê- 
ter la marche victorieuse de noire armée, et l'on avait 
déjà rasé la campagne, autour de ces deux villes, 
sacrifiant les résidences et les châteaux, sans oublier 
le pont de Kehl qu'on avait fait sauter, probablement 
pour entrer en France ! 

Qu'à coté du plan de campagne dufensif il uxislût 
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un plan de campagne offensif, je n'en doute point. 
Ne pas admettre la chance d'une bataille gagnée, d'un 
élan, d'une frontière franchie eût été naïf. A charge 
de stupidité, il fallait étudier les passages des Vosges, 
Metz et le chemin de Paris. Peut-on reprocher à 
M. de Moltke, une fois la guerre déclarée, de s'être 
porté le plus tôt possible en avant, d'avoir marché 
vite, d'être allé .loin, d'avoir poursuivi son adversaire 
qui battait en retraite ? la légitimité d'une telle tac- 
tique ne se prouve-t-e!le pas d'elle-même ? Je le 
demande à tout esprit sensé. 

Que l'Allemagne entière prévît la guerre, nul ne 
le niera. Depuis que nous menacions nos voisins, 
c'est-à-dire depuis quatre ans, il n'y avait en Alle- 
magne d'autre préoccupation et d'autre conversation 
que cet immense péril envisagé avec une immense 
douleur, mais aussi avec l'indomptable résolution 
d'en venir à bout, une fois pour toutes, dût-on y 
sacrifier la moitié de la jeunesse du pays. Sous le 
coup de notre mauvaise humeur, voyant à son hori- 
zon nos points noirs, sentant comme l'Europe entière 
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le malaise que nous nous plaisions à entretenir, 
l'Allemagne s'attendait à tout et se préparait à tout. 
En présence de nos armements, de notre attitude 
et de nos prétentions, il eût été insensé d'agir autre- 
ment. De ces mesures de prudence à l'agression, 
il y a un abîme, ni plus ni moins. 

Si habile et si pervers d'ailleurs qu'on fasse M. de 
Bismark, il ne pouvait agir seul. Or la pensée de 
paix dominait chez le roi, chez le prince royal et chez 
le peuple allemand. On sait en quels termes, pleins 
de bonhomie et de droiture, le prince royal a dit à 
qui a voulu l'entendre qu'il détestait la guerre, et 
qu'une attaque imprévue avait seule soulevé son sen- 
timent patriotique et celui de son pays. 

Une agression de la Prusse ! voyez-vous cela ! 
Comme c'est bien la politique d'hommes de bon 
sens! On a sur les bras l'organisation intérieure de 
l'Allemagne, les Étals du Sud sont plus ou moins hos- 
tiles, la France est redoutable par elle-même, elle peut 
rencontrer des alliés; n'importe, on est sûr d'entraî- 
ner, pour l'invasion surtout, le Sud mal disposé et les 

i. 6 
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landwehrs, composées de citoyens amis de leur repos ! 

Si vous voulez savoir d'où part l'agression, regar- 
dez les deux pays au moment de la déclaration de 
guerre. 

Là, de l'autre côté du Rhin, l'événement est sinistre, 
l'émotion profonde; on accepte vaillamment le défi, 
on défendra le sol pied à pied, on se prépare forte- 
ment, on ne lùchera point, mais on est sérieux, mais 
on est triste parce qu'on sent que le conflit sera ter- 
rible et que le meilleur sang de l'Allemagne cou- 
lera. 

Ici, chez nous, tout rit et tout chante ; les femmes 
jettent des fleurs aux soldats, les soldats seuls ont 
quelque souci :Et si le Prussien me cogne! disait l'un 
d'eux. — C'est égal, on se tient sûr du succès, on 
part pour la féte, on part pour Berlin ; ne faut-il pas 
donner une leçon à ces gens-là, et leur prendre 
quelque province, par-dessus le marché! 



L'Allemagne était mieux préparée que nous ! 
Cela ne prouve pas que l'Allemagne voulût nous 
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dévorer, cela montre qu'elle avait des ministres 
plus habiles et un meilleur gouvernement. 

L'Allemagne, mieux préparée, cherchait une rup- 
ture ! 

Il y avait dans ce cas un bon tour à lui jouer : 
faire la sourde oreille et lui laisser le soin de rompre. 

IV 

DE QUEL COTÉ VENAIT L'ÉTAT DE F1ÈÏRB 

Avouons-le franchement; l'état de fièvre venait de 
nous. 

Entre la France et la Prjsse, quelle est celle des 
deux nations qui a tenu l'Europe en éveil, nécessi- 
tant partout la charge écrasante des armements? 
Est-ce celle qui ne dispose que d'une bonne défen- 
sive, est-ce celle au contraire qui a un fort pouvoir 
offensif en main? 

On accuse la Prusse d'avoir donné un développe- 
ment exagéré à son effectif militaire. Je ne me sens 
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aucun enthousiasme pour les grosses armées, qu'elles 
soient allemandes ou françaises ; mais je demande 
si, de bonne foi, un.de nos ministres de la guerre se 
serait contenté de ces troupes-là, formées d'hommes 
mariés, d'artisans, de civils, et s'il aurait consenti à 
regarder ceshommes comme des soldats I Additionnez 
un peu nos dépenses militaires, depuis quinze ans, 
et mettez à côte l'addition des dépenses militaires de 
la Prusse 1 Lequel des deux pays a renouvelé son 
armement? Lequel a créé une marine au moins égale, 
si ce n'est supérieure — c'est nous qui le disons — 
à la marine des Anglais? Lequel a hautement affiché 
la prétention de réaliser — ce qui ne s'est jamais vu 
— une double supériorité sur terre et sur mer! 

Vous faut-il une preuve de plus? Si la France désar- 
mait, si l'on cessait de sentir passer dans l'air ses 
aspirations guerrières, l'Europe entière désarmerait, 
et respirerait. 

Nous ne pouvons pas le nier, notre histoire en 
témoigne, chez nous se trouve à un degré excep- 
tionnelTesprit militaire, l'esprit de conquête, l'esprit 
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d'expédition armée, l'esprit glorieux et batailleur. 

M. Thiers, dans ses livres et dans ses discours, 
exprime fidèlement ce côté de notre caractère. Per- 
sonne plus que lui n'a contribué à l'explosion de 
cette guerre, qu'il a combattue un jour. C'est lui qui 
a entretenu chez nous le culte de la légende napo- 
léonienne, c'est lui qui a exalté la grandeur militaire 
de la France, c'est lui qui toujours a réclamé de 
fortes armées et une forte marine; c'est lui qui a 
transformé Sadowa en défaite française; c'est lui 
qui, aux applaudissements de la Chambre, a désigné 
l'unité allemande comme un ennemi national; c'est 
lui qui s'est opposé de tout son pouvoir à l'unilé ita- 
lienne; c'est lui qui a répandu dans le pays entier 
ces jalousies contre la Prusse si bien exploitées au 
mois de juillet; c'est lui qui a remis en vogue, mal- 
gré M. Favre, les vieilles théories d'équilibre et la 
nécessité pour la France de maintenir autour d'elle 
la faiblesse et la division de ses voisins. 

Tout cela porte coup, au dehors comme au 
dedans. 

6. 
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M. de Bismark n'était pas encore inventé quand 
la fièvre avec redoublements nous tenait déjà. 

La guerre nous amuse, mais elle n'amuse pas nos 
voisins. Fils des anciens Gaulois qui ne connaissaient 
d'autre plaisir que de se battre, qui bridaient le 
Capitole et laissaient leur nom à la Galatie, nous 
avons besoin de remuer beaucoup. Soit, mais les 
autres peuples ont d'autres besoins. 

Nous sommes passés à l'état d'enfants terribles. 
On nous redoute comme une sorte de danger public. 
Que fera la France, que prépare-t-elle, qui alta- 
quera-t-elle, que va-t-elle convoiter? il n'y a pas un 
quart d'heure de tranquillité pour qui que ce soit. 
Tantôt c'est la guerre, et l'Europe arme à outrance, 
se demandant chaque matin si la France ne va pas 
donner le signal; tantôt c'est la révolution, et l'Eu- 
rope troublée se demande si l'anarchie ne va pas 
commencer chez nous pour l'envahir après. Quand 
un de nos gouvernements a duré une quinzaine 
d'années, on sait que ses jours sont comptés, que le 
feu va éclater dans Paris et que l'incendie s'étendra 
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partout. J'ai entendu des gens graves proposer 
Sérieusement que l'Europe fatiguée mît une bonne 
fois la France en régie pour en finir avec ces périls 
incessants. 

La France révolutionnaire inquiète encore plus que 
la France guerrière. Non-seulement la France subit 
la révolution, mais elle la pratique en grand, le 
peuple entier y met la main, et sous prétexte de 
liberté, volontiers elle en secouerait les torches aux 
quatre coins de l'horizon *. 

Ne nous y trompons pas, le voisinage des volcans 
ne plaît à personne. On se représente malaisément 
l'impatience que finit par causer ce fait d'une contrée 

I. L'esprit révolutionnaire n'est pas l'esprit do liberté. Un 
paya libre n'est pas une cause d'agitation en Europe ; il est 
une garantie d'ordre et de repos. Voyez l'Angleterre et la Suisse, 
la Hollande et la Belgique. Tel pays libre peut avoir une vie 
incommode, toutefois l'indépendance du mal y trouve sa limite 
et son remède dans l'indépendance du bien. Le régime entraîne 
des souffrances, il est salubre et fortifiant. Cliez nous, la révo- 
lution qui, le plus souvent, alterne avec le despotisme, détruit 
les libertés que celui-ci avait laissées debout. 
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qui renverse périodiquement sa constitution, et qui, 
à chaque renversement, ébranle l'Europe, sans comp- 
ter les secousses préparatoires. Ce perpétuel trem- 
blement de terre agace et irrite. Nous nous abuse- 
rions fort si nous pensions que les rois seuls en sont 
importunés. Les peuples s'en lassent, et les amis de 
la liberté en viennent à nous haïr, car la révolution 
est l'épouvantai! des libertés. 



II 



LES FAITS 



Jamais ce mot : « La parole a été donnée à l'homme 
pour déguiser sa pensée », n'a reçu une application 
plus effrayante qu'au moment du conflit de 1870. 

11 ne reste qu'un parti à prendre, laisser de côté 
les paroles : circulaires, lettres explicatives, asser- 
tions, réfutations, et s'attacher uniquement aux 
faits. 
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Convenons-en d'ailleurs, les preuves de véracité 
données par nous dans nos bulletins ne sont pas de 
nature à mellre en crédit les affirmations de notre 
diplomatie. 

Abordons les faits. 

L'acceptation éventuelle du trône d'Espagne par un 
prince de llohenzollern, parent du roi de Prusse, 
forme, chacun s'en souvient, le premier acte des 
démOK'S. Notre gouvernement affecte une surprise 
mêlée d'indignation ; il ne savait rien, il ne soupçon- 
nait rien, c'est un coup de Jarnac, on l'a pris en 
traître ! Or il se trouve que les démarches du prince, 
étaient parfaitement connues, que notre ambassadeur 
à Madrid en était informé, et que trois semaines 
avant cette surprise, M. John Lemoinne qui savait la 
candidature comme tout .le monde en parlait ouverte- 
ment dans le Journal des Débats 1 . 

1. 11 semble évident que notre gouvernement était résolu à 
ne laisser d'autru candidature possible en Espagne que celle du 
prince des A s tu ries. 
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S'adresser au roi de Prusse pour obtenir le retrait 
de la candidature Hohenzollern , c'est le second 
acte. 

Pourquoi s'adresser au rot? pourquoi pas à ses 
ministres ? cette circonstance n'a pas été assez 
remarquée. On s'y prend de la sorte lorsqu'on veut 
amener une rupture. Avec des ministres les négocia- 
tions peuvent se dénouer, se renouer, on peut tout 
dire, aucun mal irrémédiable ne s'accomplit, le 
recours à la décision royale figure toujours au der- 
nier plan, on a le temps de réfléchir, on prend 
celui de s'entendre. — Avec un roi , les questions 
de dignité se montrent vite, les paroles deviennent 
vite irrévocables , on a sous la main l'incident 
décisif. 

Et pourtant telle était la nonne foi du roi de Prusse, 
tel était son désir de paix, qu'après avoir officieuse- 
ment obtenu le retrait de la candidature, il remet 
lui-même à notre ambassadeur le journal qui annonce 
le désistement du prince. Que signifie ce procédé 
courtois et loyal? il signifie ceci : — J'ai compris, 
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cette candidature vous déplaît, dans un intérêt 
de paix elle est sacrifiée, le grief n'existe plus, 
l'affaire est vidée. — Trouvez-vous qu'on voie ià 
l'ardeur sanguinaire d'un prince décidé à la guerre? 
un chercheur de prétexte agit-il de la sorte? est-ce 
ainsi q'on s'y prend lorsqu'on veut rompre à tout 
prix? 

Le nuage en effet paraissait dissipé ; la France le 
pensait, l'Europe le croyait, le roi de Prusse n'en 
doutait pas. 

Mais cette solution pacifique ne faisait pas le compte 
de notre gouvernement. H avait demandé le retrait, 
il avait obtenu le retrait ; il n'avait pas la guerre qu'il 
voulait avoir. 

C'est alors, en troisième Heu, que paraît une pré- 
tention inattendue : obtenir du roi un engagement 
pour l'avenir. 

A la rigueur, s'ils y avaient apporté les formes 
convenables, des médiateurs parlant au nom de 
L'Europe et faisant valoir les intérêts de la paix 
auraient pu demander cela, à titre de condescendance 
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et comme gage de sécurité pour tous. Probablement 
qu'ils auraient réussi. 

Une exigence pareille, émise par la France seule, 
au moment même où elle vient d'accepter le retrait; 
au moment où pour éviter un choc funeste le roi 
vient de faire le sacrifice de ses sentiments de famille; 
au moment où la Prusse vient de subir volontaire- 
ment une sorte d'échec; cette exigence hautaine, 
défiante, blessante, devait rencontrer ce qu'elle a 
rencontré, un refus. 

Qui s'en étonnera î II y a une dignité royale; il y a 
des respects dus à un honnête homme. Quand un roi 
honnête homme vous annonce le retrait du fait qui 
vous froissait, sa parole contient implicitement une 
promesse. M. Thiers l'a dit : l'acte du roi Guillaume 
renfermait tout et promettait tout. 

Devant une menace publique : le manifeste de 
M. de Gramont, il était très-difficile déjà de main- 
tenir la renonciation, très-difficile de l'annoncer 
à notre ambassadeur; il était impossible de subir 
une humiliation, d'accepter un rôle dépendant, 
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de se soumettre à une espèce d'amende honorable'. 

Comme il fallait en finir, absolument, et lancer le 
pays, on a trouvé le mot qui chez nous fait tout 
sauter : l'insulte I 

La réponse négative et définitive du roi une fois 
reçue, notre ambassadeur a demandé, contre tous 
les usages, une seconde audience au roi. Le roi ne 
l'a pa? accordée. C'est une insulte, notre ambassa- 
deur est insulté ! 

Et notre ambassadeur insulté dîne le jour même 
chez le roi, et le lendemain, au moment du départ 
du roi, notre ambassadeur insulté présente au roi ses 
respects, et le roi, dans la gare, saluenotre ambassa- 

1. On a citO d'autres renonciations : celle du duc de Nemours, 
colle du prince Alfred. Jamais ces renonciations n'ont été le 
résultat d'une esigence publique. Jamais un engagement d'ave- 
nir n'a été réclamé, et réclamé sous le coup d'une menace. 
Retournons les rôles. Qu'cussions-nous dit, si à l'instant même 
où montrant i la Prusse, par une concession pénible, notre désir 
de bonne entente et de bon accord, elle fût revenue sur su pre- 
mière parole, y ajoutant une réclamation offensante et un déS 
public. 
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deuraveccordialitélÉtrange insulté, étrange insulteur. 

Brusquez-le I — Ce mot décisif des instructions 
diplomatiques résume tout. 

Brusquez ! — l'insulte prétendue, on la commu- 
nique aux gouvernements européens. Brusquez! — 
on en échauffe la France. Brusquez ! — nous n'aurons 
la guerre qu'à ce prix. Brusquez! — il faudra bien 
qu'on se batte, après on examinera 1 ! 

II 

LES NÉGOCIATIONS PARTAG EU SES 

Les négociations partagcuses entre la Prusse et 
nous ne sont un mystère pour qui que ce soit. 11 y a 
eu des tripotages des deux parts. 

t. Chacun a sa façon de comprendre l'honneur national. Pour 
moi, je crois que lu privilège des forts, c'est de ne pas -Cire 
vétilleux. Qu'un petit pays se montre susceptible, c'est fier et 
beau ; mais qu'un grand pays qui possède une histoire militaire 
pareille à la notre et que personne n'accusera de lâcheté, sacrifie 
la paix du monde a je ne sais quelle question de procédé , ta 
démence ici surpasserait l'attentat. 
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Nous avons réclamé des compensations; M. de Bis- 
mark nous a montré tantôt ceci, tantôt cela ; nous 
n'avons dit ni oui ni non; puis n'obtenant rien en On 
de compte, le jour où nous nous sommes crus prêts, 
nous avons fait la guerre. 

On cite une lettre du général Tûrr. Qu'apprend- 
elle? Que M. de Bismark, qui était allé à Biarritz et 
qui nous connaissait bien, n'a cessé de faire miroiter 
des compensations devant nos yeux, et que, ne pou- 
vant ni ne voulant céder un seul pouce du sol germa- 
nique, il trouvait habile de détourner nos convoi- 
tises vers la Belgique, la sachant d'ailleurs fort bien 
défendue par la politique de l'Angleterre. Le procédé 
n'est pas moral, je ne me constitue pas l'admirateur 
d'une telle diplomatie ; mais si elle prouve que M. de 
Bismark offrait, elle prouve aussi qu'il convenait de 
nous offrir, c'est-à-dire que nous demandions. 

L'Europe sait à quoi s'en tenir là-dessus ; elle 
connaît nos appétits ; seulement elle ne croyait pas 
que le menu du festin eût été écrit sur le papier de. 
l'ambassade française, par notre ambassadeur. 
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Le projet, dit-on, est l'œuvre de M. de Bismark; 
nous n'avons cessé de nous trouver aux prises avec 
des propositions qui nous révoltaient 1 ! ~ D'où vient 
alors que nous ne les avons pas désavouées? 11 ne 
manque pas de moyens pour cela. On fait insérer 
une révélation dans les journaux anglais, on met en 
campagne les feuilles officielles, on se fait interpeller 
au Corps législatif; on fait mieux, on oppose à des 
offres odieuses un de ces refus péremptoires après 
lesquels il n'y a plus rien à répondre; et tout est dit. 

On a parlé d'une promesse de M. de Toile, pro- 
messe dont la violation constituerait notre véritable 
grief. Ici, comme pour le projet écrit de la main 
de notre ambassadeur, ce qui frappe l'opinion en 
Europe, c'est que ces pièces si importantes ont été 
découvertes après coup. La promesse de M. de Thile, 
tout comme la pensée de M. de Bismark transcrite 
par notre ambassadeur, aurait fait bonne figure, 
convenons-en, dans le manifeste de M. de Gramont! 



1. Si ce famem projet était de l'écriture de M. de Bismavli, 
comme nous trouverions le fait concluant ! 
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Comment expliquer que ni le manifeste, ni les dis- 
cours violents qui ont suivi, ni la déclaration de 
guerre ne les aient mentionnés? Comment se fait-il 
que, lorsque nous étions à l'affût des prétextes, pre- 
nant tantôt la candidature, tantôt l'insulte, nous 
n'ayons pas tout simplement prononcé ces paroles : 
Voilà quatre ans que la Prusse nous poursuit de 
ses propositions de partage ; elle voudrait remanier 
l'Europe, elle menace l'indépendance des neutres; 
nous avons toujours résisté, nous nous sommes tou- 
jours indignés; il est temps de châtier par la guerre 
les perturbateurs du repos européen ! 

Au lieu de cette vertueuse dénonciation, silence 
absolu. Et remarquez-le, ces négociations, proposées 
par la Prusse et repoussées par la France, c'est la 
Prusse et non pas la France qui vient en saisir 
l'opinion. 

Au demeurant, chacun, dans ces vilenies diploma- 
tiques, est resté fidèle à son rôle. Qui donc a exigé 
des compensations après l'agrandissement de l'Italie ? 
Qui a professé la même doctrine au sujet de l'agran- 
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dissement de la Prusse? Qui a réclamé le Luxem- 
bourg et remué la sotte affaire des chemins belges? 
La théorie des compensations était tellement admise 
chez nous, qu'an traité secret de plus ou de moins 
n'y changeait rien. 

Au travers des explications, des contre-explications 
et des réfutations, ceci demeure certain : nous vou- 
lions un ou plusieurs morceaux de l'Europe, une 
Savoie et une Nice quelconque, comme après notre 
campagne en Italie. M. de Bismark nous a laissé 
croire que nous pourrions nous arranger avec lui 
sur cette base des accroissements respectifs. Après 
Sadowa, notre armée n'étant pas prête, il nous a 
fallu patienter. Depuis Sadowa nous n'avons cessé de 
convoiter et de négocier. Enfin, M. de Bismark ne 
s' exécutant pas et notre armée se trouvant prête, nous 
avons lancé la déclaration. 

Qu'on nous eût accordé la plus petite province, 
et toute la fantasmagorie des incidents provoca- 
teurs : candidature Hohenzollern , refus d'enga- 
gement pour l'avenir, insulte, promesses violées, 
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agression, mesure comble, tout se fût évanoui en un 
instant. 

Reste qu'en présence des pourparlers qui ont eu 
lieu entre la France et la Prusse, on ne peut s'em- 
pêcher de penser qu'il y a là deux puissances ambi- 
tieuses, peu scrupuleuses, et que les neutres feront 
bien de ne pas l'oublier. 

Cela dit, achevons notre confession. 

L'annexion de la Savoie et de Nice a donné le 
signal des ambitions et des remaniements territo- 
riaux. En France on n'a pensé qu'une chose, c'est 
qu'après avoir publiquement annonce" que nous com- 
battions pour une idée, nous nous étions montrés 
très-modérés en ne prenant qu'une province. Hors 
de France l'impression a été tout autre. Jamais cette 
conquête déguisée en annexion ne s'est fait accepter; 
elle n'a jamais obtenu la sanction des grandes puis- 
sances; jamais, depuis ce jour funeste, une négocia- 
tion amicale et confiante ne s'est établie entre elles 
et nous. La diplomatie française n'a eu dès lors 
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d'autres relations sérieuses en Europe que ces édi- 
fiants conflits de convoitises réciproques où se sont 
complu M. Benedetti et M. de Bismark. 

Il y a plus, si nous y regardons bien, nous trouve- 
rons que l'annexion de Nice et de la Savoie, que la 
violence évidente faite à Nice et dont nous ne nous 
sommes pas émus le moins du monde, ont donné 
l'abominable exemple suivi par la Prusse à l'égard du 
Danemark, ont été le premier pas vers l'annexion de 
l'Alsace résistante. Nous seuls, à ce moment-là, nous 
seuls depuis Napoléon I er , avons appliqué en Europe 
le système des agrandissements territoriaux. 

Résumons. On a tripoté des deux parts; on a déclaré 
la guerre d'un seul côté. Et c'est de ce côté, le nôtre, 
j'ai la douleur de le dire, qu'on a lestement mis 
l'Europe en sang. 



LES THÉORIES 



I 

LES COMPENSATIONS 

Est-ce hypocrisie, est-ce vertu, nous faisons des 
théories pour tout ; nous en faisons surtout pour jus- 
tifier nos fautes. 

Voyez les compensations ! La compensation est tout 
simplement une grosse vilaine convoitise qui aboutit 
quand elle peut à un gros vilain marché. Avec dos 
causeries diplomatiques, des airs mystérieux, quelques 
mots profonds : l'équilibre européen, les nationalités 
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et les races, vous avez la théorie, dès lors vous avez 

le droit. 

Pour moi, je trouve le système infâme, et ma 
dignité comme Français en a toujours souffert. 

Y a-t-il une règle en Europe, en vertu de laquelle 
on soit tenu, chaque fois qu'une puissance quelconque 
.'organise ou s'agrandit, de nous découvrir quelque 
part, aux dépens de nos voisins, un morceau à 
prendre? s'il en est ainsi, je n'ai plus rien à dire. 
Mais qu'on me permette de le demander, sur quel 
principe cela repose-t-il? Faisons-nous payer un ser- 
vice rendu? alors c'est ignoble, c'est vendre à prix 
d'argent le sang de nos soldats : tant pour Magenta, 
tant pour Solferino ! — Si nous n'avons pas rendu de 
service, si ce n'est pas un payement, c'est donc un 
droit, sorte de droit d'aubaine que posséderait la 
France seule, et par lequel, lorsqu'un naufrage a 
lieu, lorsqu'une nation s'enrichit aux dépens d'une 
autre, il nous faut notre part. 

Et que deviennent les populations, et que signifie 
ce trafic des territoires et de leurs habitants, et que 
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venez-vous abriter votre prise brutale derrière une 
simagrce de vote qui n'a jamais trompé qui que ce 
soit! 

La conquête est odieuse, au moins elle est franche. 
Nous nous battons, vous avez le dessous ; j'en profite, 
tant pis pour vous 1 . 

L'annexion, avec ses manières doucereuses, me 
révolte comme ferait Basile! Grâce à Dieu, nul n'en 
est dupe et elle ne profite guère. Tous les diplomates 
vous le diront, Nice et la Savoie ont fait perdre sa 
valeur à notre parole; notre signature a été protestée; 
Nice et la Savoie ont pesé sur nous d'un poids 

1. Je ne mots pas au nombre des torts du gouvernement prus- 
sien la réunion du Hanovre et do quelques autres territoires. 
Lorsqu'une grande nation est coupée en deux par un autre 
paya et que celui-ci se montre hostile dans une lutte suprême, 
la conquête est légitime. La France en pareille situation n'a 
pas hésité une minute. 

Quant a la formation de la Confédération du Nord, c'est un 
des actes de l'unification intérieure que l'Allemagne doit accom- 
plir dans son indépendance et dont noua n'avons pas à nous 
mêler. 
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énorme, nous ne nous en sommes pas relevés. 

Nous nous en sommes encore moins repentis. La 
théorie reste debout. M. de Gavour l'avait comprise, 
M. de Bismark ne l'a pas comprise, nous avons 
demandé à la guerre ce que les négociations ne nous 
avaient pas donné. 

Mais convenez-en, la Prusse n'est guère aimable ! 
elle aurait dû nous consoler de Sadowa, elle aurait dû 
nous dédommager du tort qu'elle nous a fait en ne se 
laissant pas battre conformément à notre programme, 
elle aurait dû se rappeler le droit suzerain qu'exerce 
la France sur les prises de ses voisins. Il faut être bien 
Prussien, bien féodal, bien endurci dans son orgueil 
de barbare du [Sord, pour ne pas reconnaître et prati- 
quer notre grand système des compensations! M. de 
Bismark est un ingrat! Notre bienveillante neutra- 
lité en 1800 ne lui avait-elle pas permis de dégarnir 
sa frontière pour augmenter d'autant son armée de 
Bohême? Une rectification sur la Saar, ou le Luxem- 
bourg, n'était-ce point là le sous-entendu des entre- 
tiens de Biarritz ? — M. de Bismark nous apparaissait 
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alors comme un autre Cavour; il a trompé nos 
ambitions, c'est un Méphistophélès ! 

A cela, M. de Bismark pourrait répondre que s'il 
y a, entre M. de Cavour et lui, une différence après 
la guerre avec l'Autriche, c'est qu'il y en a une 
avant. M. de Cavour stipulait notre intervention 
armée, M. de Bismark réservait à son pays le droit 
de combattre seul. 

M. de Bismark pourrait dire que si, à Biarritz, la 
théorie des compensations s'était renfermée dans les 
sous-entendus, c'est que l'Empereur comptait sur la 
défaite prussienne, c'est qu'il comptait sauver la 
Prusse, c'est qu'il prétendait dans ce cas porter ses 
exigences de compensations à la hauteur du service 
rendu. 

M. de Bismark pourrait nous faire observer que 
Saarbruk et Sarrelouis ne nous auraient pas contentés 
longtemps, pas plus que le Luxembourg, pas plus 
que la Belgique. Il nous fallait le Rhin ; on en con- 
vient aujourd'hui, et même on le proclame. Le Ithin 
était le fond persistant des demandes plus ou moins 
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modestes qui se succédaient sous toutes les formes 
et dans toutes les occasions. 

M. de Bismark pourrait ajouter que l'Allemagne 
doit tenir compte de l'opinion allemande,— un détail 
(jue nous oublions volontiers, — et que l'idée de 
mutiler le territoire allemand pour calmer nos 
appétits aurait fait bondir l'Allemagne entière, du 
Rhin à la Vistule! 

11 

DSE QUESTION DE VERTU 

C'est égal, M. de Bismark a été notre tentateur. 
Sans lui nous n'aurions convoité ni la province ni le 
royaume de personne! — 

11 se peut. Mais c'est jouer de malheur, avouez-le, 
que de trouver ainsi des tentateurs sur son chemin, — 
n'oubliez pas M. de Gavour, — tandis que les gou- 
vernements pacifiques n'en rencontrent aucun. Je ne 
sache pas qu'un Méphistophélès quelconque soit 
venu tenter Louis-Philippe pendant les dix-huit ans 
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de son règne; je ne crois pas que ni l'Angleterre, ni 
la Belgique, ni la Hollande aient eu affaire avec ce 
personnage-là. 

J'ai individuellement très-peu de goût pour M. de 
Bismark, cet ultra renforcé, ce ministre si peu dif- 
ficile sur le choix des moyens, cet homme d'État qui 
a prononcé, dit-on, l'affreuse parole : a La force 
prime le droit! » ce diplomate enfin aux yeux duquel 
le but justifie tout. Je le blâme d'avoir fait une 
guerre injuste en Danemark 1 . Je le blâme d'avoir 
cultivé nos idées de compensation. Je le blâme — et 
ici le mot n'est pas assez fort — d'avoir énoncé, par 
légèreté peut-être, des vues indignes envers la 
Hollande 2 . Mais quand on veut nous donner à croire 

1. Et do n'avoir pas ciécuté l'article du traité de Prague. 

Si. Le bruit s'est en effet répandu que M. do Bismark avait 
songé à anncier la Hollande. Rien ne le prouve; l'unité alle- 
mande 60 trouverait compromise pour peu qu'on y mêlât 
d'autres nationalités. Mais si jamais cette pensée venait au 
ministre prussien, nous l'attaquerions avec une indignation qui 
porterait ses fruits. La Hollande nous est cliére a plus d'un 
titre; elle a droit au même respect que la Belgique. 
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que nous faisons une guerre de vertu, que nous ne 
pouvons supporter que M. de Bismark soit si peu 
vertueux, que nous sommes des chevaliers errants, 
des redresseurs de torts, que notre délicatesse est 
révoltée parce que M. de Bismark n'est pas assez 
délicat, en vérité on se moque de nous. 

Soyons justes; l'équité ne diminue ni les individus 
ni les nations. 

M. de Bismark est un grand ministre, il en faut 
convenir. Nous avons eu des ministres faisant le 
métier de commis ou noyés dans de menues intri- 
gues. Bismark et Cavour appartiennent à une autre 
espèce 1 ; ils ont une politique nationale et poursui- 

1. Lejugement superficie 1 qu'on porte sur M. de Cavour res- 
semble à celui qu'on porte sur M. de Bismark : Encore un fin 
joueur! dit-on. Cavour a réussi i force de finesse! 

Non, M. de Cavour a réussi à force d'avoir raison. Il y a deux 
parties dans son œuvre, la partie énergique et belle qui tient 
aux vérités qu'il avait saisies; la partie misérable qui lient au 
trop de finesse de son esprit. 

La grande vérité, c'était l'indépendance italienne Qt le besoin 
de secouer le joug autrichien. C'était aussi (et là surtout j'admire 
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vent l'unité d'un grand pays. Bismark est plus alle- 
mand que prussien, comme Gavour est plus italien 
que piémontais. Mais Bismark est supérieur à Gavour 
en ceci, qu'il a accompli son œuvre par ses propres 
forces et sans accepter le patronage de l'étranger. 
Homme d'une seule pensée, cette pensée le domine, 
et il lui appartient ; sa réalisation lui paraît tellement 
nécessaire que plus d'une fois, il lui a sacrifié la rec- 
titude du sens moral. 

Au reste, quand il agit ainsi, sans scrupule, il le 
fait hardiment, effrontément, de façon que nul ne s'y 
trompe. 

Son but, je l'ai dit, est bien plus l'unité de l'Alle- 
magne que l'agrandissement de la Prusse. 
Pour unir l'Allemagne , il fallait l'avoir avec soi ; 

Cavour), le sentiment que la liberté seule amènerait rin[î< ! jicn- 
(lance de !a nation. 

Quant aux négociations do Plombières, elles ont produit un 
assujettissement regrettable, des armements exagérés, des impôts 
écrasants, des finances délabrées, une attitude peu digne, excepté 
*ous le baron Ricasoli. 
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de là l'affaire du Danemark qui passionnait l'Alle- 
magne entière. 

Pour unir l'Allemagne, il fallait briser la vieille 
machine de Francfort, supprimer le dualisme et 
rejeter l'Autriche vers l'Orient ; de là tous les actes 
de 1866. 

M. de Bismark est beaucoup moins un homme faux 
qu'un caractère quelque peu brutal. Volontiers il 
cassera les vitres, et s'il avance une chose inexacte, 
il aura soin de montrer qu'il la donne pour telle. Il 
a ce que j'appellerai la gaucherie anglaise; per- 
sonne n'est moins diplomate dans le sens qu'on 
attache à ce mot. Faisant hardiment ce qu'il fait, 
exagérant une détermination que rien n'arrête, il n'a 
pas l'habileté des petites menées et des détails. Il a 
l'autre, la grande, celle qui voit clair devant elle et 
qui gouverne au but. Les Américains exercent un 
attrait particulier sur lui. Il ne cause avec personne 
aussi volontiers qu'avec Burnside ou Shéridan, Ces 
natures viriles, ces esprits simples et forts, dépourvus 
de souplesse, s'accordent avec ses propres instincts. 
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Gentilhomme campagnard, homme de famille, créé 
pour l'action, nul ne prépare moins ses phrases, qu'il 
s'agisse d'une convention diplomatique ou d'un dis- 
cours; mais ce qu'il veut, il le veut complètement, 
uniquement, i! le veut jusqu'au bout. 

Ne faisons pas de M. de Bismark un ange, n'en 
faisons pas un démon. Rappelons-nous le Moniteur 
du premier empire, relisons ces modèles d'élo- 
quence indignée au sujet des perfidies, des men- 
songes, des crimes accumulés de Pitt, le ministre de 
Sinfàme Albion! Aucun monstre ne lui était compa- 
rable, la guerre n'existait que par son fait. Sans lui, 
Napoléon nous aurait doté de la paix perpétuelle! Et 
la France avait fini par croire tout cela. 

On a besoin d'un Bismark très-pervers tout comme 
il fallait au premier empire un exécrable Pitt 1 . Cela 
sert toujours, quitte après, la politique une fois 

t. Si quelqu'un s'était aviso" de dire alors que Pitt {le grand 
Pitt.William, le fils de lord Chatham) était l'ami deWilberforce, 
qu'il se ruinait au service de son pays, qu'il mourrait pauvre et 
que la nation payerait ses dettes, quel scandale public 1 
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changée et les esprits calmés, à jeter au panier ces 
mannequins de fantaisie. 

Notez que M. de Bismark, cet ennemi juré de la 
France, paraît être précisément l'homme d'Allemagne 
qui montre le plus de modération envers la France; 
n'oubliez pas que la conquête de l'Alsace et de la 
Lorraine, ardemment adoptée par tous les Allemands, 
a trouvé chez M. de Bismark, dit-on, un accueil 
beaucoup plus réservé. 

Dans l'affaire du Luxembourg il a fait retirer la 
garnison prussienne plutôt que d'amener un conflit. 
Dans l'affaire de Hohenzollern il a fait retirer la can- 
didature. 

Quelles que soient les perversités de M. de Bis- 
mark, un fait demeure acquis; nous demandions 
une proie, on nous l'a refusée, nous sommes partis 
pour l'aller prendre. Qu'il y ait là-dedans un Méphis- 
tophélès, c'est possible; mais que notre gouverne- 
ment ait eu l'iunocence de Marguerite, c'est dou- 
teux. 
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111 

LES T011TS SONT PARTAG1ÎS 

Hé bien soit, des deux côtés il y a eu des coquins, 
et les torts sont partagés ! — 

Je la déteste, cette thèse commode, invention de 
notre lâcheté. S'agit-il de la lutte des partis? per- 
sonne n'est parfait, il y a du mal partout! et l'on 
se dispense d'apporter un énergique appui à la bonne 
cause. 

S'agit-il de la déclaration de guerre? de part et 
d'autre il y a eu de mauvais procédés I et nous voilà 
déchargés du devoir de rechercher le juste etle vrai. 

Blâmer tout le monde plaît à notre orgueil. Cela 
ressemble à du bon sens et à de l'impartialité. On 
n'est ni la dupe de l'ennemi, ni i'esclave des entraî- 
nements nationaux. Comme, nécessairement, maintes 
fautes ont été commises des deux côtés, on s'appuie 
sur une vérité incontestable. Mais la vérité vraie 
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n'est pas là. Les appréciations subtiles et les mora- 
lités respectives ne changent rien à la question de 
fait : Qui a préparé la guerre, qui a déclaré la 
guerre? c'est toujours là qu'il en faut revenir. 

IV 

LA Gl'EBHE n'i QUILl BBE 

On l'avoue maintenant; on a voulu la guerre. 

L'équilibre européen était compromis; on a fait 
une guerre d'équilibre! — 

C'est se tromper d'époque que de venir nous parler 
froidement d'une guerre d'équilibre. La conscience 
du xix' siècle admet si peu de telles guerres, que 
dans l'énoncé de nos motifs on chercherait vainement 
celui-là. Pour l'invoquer, il aurait fallu s'exprimer 
ainsi : la Prusse est trop grande et la France ne l'est 
pas assez, nous faisons la guerre afin de diminuer la 
première et d'accroître la seconde! 

L'équilibre! laissez-moi vous dire quelle France 
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l'aurait ramené, quelle France aurait pesé d'un juste 
poids en Europe : une France vraiment désintéressée 
et n'acceptant rien de qui que ce soit; une France 
donnant l'exemple du désarmement et ne craignant 
pas que personne vînt l'attaquer chez elle; une France 
répudiant les théories de compensation, tenant son 
territoire pour achevé et n'inquiétant aucun de ses 
voisins; une France attirant la confiance des neutres; 
une France réduisant ses budgets et ses impôts en 
même temps que ses armées; une France libérale et 
pacifique ; une France inspirant l'amour et ne répan- 
dant pas la terreur. 

Guerre politique, guerre d'équilibre ! admettre ces 
qualifications élastiques c'est admettre la légitimité 
de toutes les guerres, sans exception. Ne faut-il pas 
maintenir l'équilibre contre les changements accom- 
plis, ne faut-il pas le maintenir contre les change- 
ments projetés, ne faut-il pas le maintenir lorsque 
des divisions intérieures disparaissent, le maintenir 
encore quand une nationalité s'affirme et s'unit? 

Pour l'équilibre faire tuer deux cent mille hommesl 
i. 8 
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Et après cela, chacun le sait, l'équilibre sera dix 
fois plus compromis qu'avant, car il y aura un vain- 
queur. 

V 

LA GUERRE FATALE 

Alea jacta est! — Il semble que ce cri de César 
passant le Rubicon soit devenu le mot d'ordre de 
notre politique de casse-cou : 

Le sort en est jeté, c'était inévitable, c'était fatal, 
que voulez-vous ! — 

Avec cette sentence on se dispense de l'examen. 
La guerre est-elle juste ? peu importe, elle est fatale. 
Les assertions de ceux qui l'ont déclarée sont-elles 
vraies? peu importe, l'événement est fatal. Mats cet 
événement, nous sera-t-il avantageux ou funeste? peu 
importe, c'est une fatalité. Questions de conscience, 
questions de bon sens, questions d'humanité, ques- 
tions jie prospérité publique, questions de liberté, 
questions de progrès, questions d'avenir, tout s'éva- 
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nouit en présence de l'inévitable et du fatal. Il fallait 
que cela arrivât! c'était écrit! Jamais musulman n'a 
mieux dit que nous : Allah ou Allah ! 

Ce fatalisme ne nous sourit que trop. La tendance 
en vertu de laquelle on ne résiste à rien, adorant 
toujours l'événement quel qu'il soit, a trouvé sa for- 
mule dans un lâche système qui a fait école chez 
nous. Je veux' parler du fatalisme historique. Ce qui 
a été devait être. Les vaincus n'étaient que des 
obstacles sur le chemin de la sainte fatalité. Il fallait 
que les girondins renversassent les constitutionnels. 
Il fallait que les montagnards écrasassent les giron- 
dins. Il fallait que l'empire renversât la république. 
Ne nous parlez plus d'indépendance, l'indépendance 
serait une révolte contre la souveraineté du fait. En 
présence du fait nous ne renonçons pas seulement à 
nous servir de notre liberté, nous nions l'intervention 
de la liberté, et de la moralité par conséquent, dans 
les annales humaines. En face du fait, il n'y a plus ni 
droit ni devoir. , 

Fatal, inévitable, cela devait venir tôt ou tard ! 
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En ce cas je suis de l'avis de M. Ratisbonne, il 
valait mieux que cela vînt tard ; demain est à Dieu. 

Inévitable! La guerre était si évitable au con- 
traire, que pour ne pas l'éviter il a fallu la vouloir et 
la vouloir absolument. 

C'est une liquidation ! la situation s'embrouillait, 
les griefs s'accumulaient, les armements s'exagéraient, 
tout se tendait; un orage purifie l'air et soulage les 
poitrines. — Il y aurait trop à dire sur cette méthode 
qui nous mène à la guérison par l'agonie. En tout 
cas, on pouvait trouver un moyen plus simple et moins 
dangereux pour détendre les nerfs de la France; on 
pouvait rsspecter l'indépendance des autres peuples, 
laisser l'Allemagne se faire, ne préparer ni ne redouter 
d'agressien, arriver à la paix par l'esprit de paix. 

Au surplus, on ne recourt à la fatalité, cette déesse 
aveugle, que lorsqu'on a peur des clairvoyants. En 
nous invitant à nous placer au-dessus des incidents 
et des causes immédiates, en nous présentant comme 
la vraie origine de la rupture une sorte d'antago- 
nisme fatal qui poussait l'un contre l'autre les deux 
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plus grands peuples militaires de l'Europe, les avocats 
de la guerre confessent naïvement que les causes 
immédiates leur font défaut, et que les incidents 
n'ont été que des prétextes. J'en prends note, car c'est 
justement le contraire de ce qu'on disait en commen- 
çant. 

La déclaration de guerre, nous le savons à cette 
heure, aurait pu se rédiger ainsi : Nous n'avons été 
ni insultés ni menacéi ; nous n'avons eu aucun motif 
légitime d'attaquer l'Allemagne, mais la guerre était 
fatale, elle devait éclater, et le moment nous a paru 
bon. 

Ces gens-là raisonnent juste. Il était fatal et inévi- 
table que le parti qui cherchait une revanche do 
Sadowa et qu'appuyait l'Empereur avec son entourage, 
parvînt quelque jour à découvrir l'occasion qu'il pour- 
suivait ardemment. 

JI était inévitable et fatal que se sentant en mesure 
ou croyant l'être, ce parti réussît à surprendre l'opi- 
nion, à soulever par un incident quelconque les 
passions nationales, à nous lancer dans une lutte 
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dont nous n'avions nulle envie et dont l'Allemagne se 
souciait encore moins que nous. 

Tout cela était fatal et inévitable avec la loi mili- 
taire, avec les illusions chauvines, avec un gouver- 
nement résolu à tout pour éviter la liberté, avec une 
chambre complaisante, avec un sénat nul, avec une 
opposition ayant plus de violence que de vigueur, 
avec l'incapacité des résistances tenaces, avec l'affais- 
sement général. 

VI 

LA GUERRE, DÉRIVATIF 

Bien des gens ont une excuse toute prête : La 
guerre est un dérivatif! — 

On souffre de maux intérieurs, on a des difficultés 
a surmonter, on ne sait comment imposer silence à 
certaines oppositions, comment détourner certains 
courants ; discuter serait chanceux, surmonter le mal 
par le bien exigerait beucoup d'efforts, accepter la 
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liberté réelle constituerait une pénible concession : 
vite, le dérivatif! 

Les discussions à coup de canon ne coûtent que 
des milliers de vies ; elles écartent les bavards et 
mettent les libertés au rebut. 

D'ailleurs ne faut-il pas de temps en temps occuper 
l'armée ? C'est ici une de ces grosses raisons dont on 
ne dit rien et qui décident tout. 

L'armée, tant que le régime parlementaire n'est 
pas affermi, prend une importance excessive; c'est 
un point d'appui auquel les gouvernements pensent 
toujours. Les opinions de l'armée, ses fantaisies, ses 
ennuis, ses glorioles et ses rivalités vis-à-vis des 
armées étrangères, voilà ce qu'il faut ou satisfaire 
ou détourner. S'il ne s'agit pour y parvenir que de 
bouleverser le monde, hé bien, on le bouleversera. 

Ce n'est pas tout; ne voyez-vous pas les grèves 
d'ouvriers, ne sentez-vous pas les approches du 
socialisme? la guerre dérivatif va nous débarrasser 
de tout cela. 

En effet ! et nos revers l'ont bien montré ! L'esprit 
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révi lutionnaire, déchaîné par notre déclaration, a 
marché du môme pas que nos défaites. 

Quoi qu'il en soit, et la guerre dût-elle nous délivrer 
de tous nos périls, je n'accepte pas pour mon pays ce 
rôle de peste publique ; je n'accepte pas l'iniquité 
d'une politique qui va tuer les voisins afin de distraire 
la France; je n'accepte pas cette guérison au moyen 
du malheur d'autrui; je n'admets pas qu'on mène 
nos nationaux à la boucherie parce que notre armée 
a des caprices et que nos villes renferment des 
furieux ; je n'admets pas plus cela que je ne reconnais 
à un homme le droit d'en aller égorger un autre sous 
prétexte qu'il se sent quelque ennui, ou que ses 
affaires ne vont pas comme il voudrait. 

VII 

LA G U E II 11 E PACIFIQUE 

Arrêtons-nous un instant, et remarquons ceci : De 
nos jours, la guerre est devenue si contraire au sens 
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moral, que pour obtenir une sorte de laisser-passer, 
elle est obligée de prendre une peau de brebis et de 
se faire pacifique. 

Celui qui attaque emploie toutes les tactiques ima- 
ginables pour contraindre l'adversaire à attaquer ; 
celui qui provoque n'a rien de plus pressé que de 
mettre en avant des propositions de paix inacceptables, 
afin de se faire refuser la paix par l'ennemi ; une fois 
aux prises et les furies lâchées, on ne se démonte 
point : la guerre va conquérir la paix ! 

La guerre pour conquérir la paix! — Cette idée 
avait paru burlesque au moment où Victor Hugo 
l'énonçait à Lausanne, déclarant que pour arriver à 
l'état de paix définitive, il fallait une dernière 
guerre, formidable et concluante. 

L'idée, vous le voyez a fait son chemin. 

C'est si séduisant, ce programme! Battre l'ennemi, 
être maître partout, au dedans comme au dehors, et 
réunir ensuite le rûle de pacificateur à celui de 
vainqueur! Malheureusement, le programme reçoit 
toujours quelque accroc. Napoléon I", ce grand 
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apaiseur, a été constamment victime d'accidents 
pareils. Tantôt c'était l'Angleterre qui s'obstinait, 
tantôt quelque autre puissance qui manquait de 
résignation. Et Napoléon, ce pauvre poursuivant de 
la paix, se remettait en guerre. 

Mais tranquillisons-nous : l'avenir appartient à la 
paix ! • — 

Pourvu que dans le moment présent on se batte et 
l'on se massacre, les partis les plus acharnés à la 
guerre sont comme nous, ils n'aspirent qu'à la paix. 
Laissez-leur essayer quelques mitrailleuses, laissez- 
leur tuer quelque cent mille hommes : 

...Après cela, mon cher, contents, 

Nous pourrons rire et prendra du bon temps! 

On serait tenté de leur répondre, comme à Pyrrhus : 

Dès à présent, seigneur, sans sortir de l'Épire 
Du matin jusqu'au soir, qui nous retient de rireî 



LA GUERRE LIBÉRALE. 



143 



VIII 

LA GCEnHB LIBÉRALE 

On s'est indigné, en France, parce que l'Allemagne 
se posait en nation prédestinée, chargée d'accomplir 
les desseins de Dieu. 

Or c'est précisément là notre prétention. Nous ne 
cessons de le répéter sous toutes les formes : la 
France a été, est le peuple chargé de répandre les 
libertés, et quand elle fait la guerre, c'est la guerre 
libérale qu'elle fait. 

Il y a là un côté vrai. Le génie de la France est 
essentiellement vulgarisateur et propagateur. Les 
grandes idées qui arrivent à la France et dont elle 
profite mal elle-même, elle sait les comprendre et les 
disséminer. Bien que les libertés modernes aient leur 
véritable origine en Angleterre et en Amérique, la 
France, on doit le reconnaître, a contribué pour sa 
part à les communiquer à d'autres peuples. Sans 
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doute elle a propagé la révolution encore plus que la 
liberté; sans doute elle a discrédité la liberté autant 
qu'elle Ta servie en organisant le despotisme sous 
son nom ; toutefois, sanï remonter à la guerre de 
Trente ans, qui nous trouvait du côté de Gustave- 
Adolphe, la France de 89 a lutté contre le passé, elle 
a contribué à renverser l'ancien régime, elle a délivré 
certains pays sujets. 

Cela dit, ne nous vantons pas trop. Si nous avons 
émancipé Argovie et Vaud, nous avons supprimé la 
république de Venise et nous l'avons donnée à l'Au- 
triche. Défenseurs de la liberté des peuples, nous 
avons écrasé l'indépendance nationale en Espagne, 
en Hollande et en Allemagne 1 . Sous la république, 
partis pour libérer Ses Belges et les Allemands, nous 
avons pris et gardé la Belgique, sans compter les pro- 
vinces rhénanes ; patrons des petits pays, personne 
n'en a aboli plus que nous; nul n'a plus médiatisé 

1. Les peuples qui, pour recouvrer ]eur Indépendance natio- 
nale, se sont soulevés contre nous en 1813, savent le cas que 
nous, en avions fait. 
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d'États dans la Confédération germanique. Les peuples 
que nous sauvons se montrent peu reconnaissants, 
car ils versent leur sang pour se débarrasser de nous, 
fléranger L'affirme, il est vrai : 

Les nations régnent par nos conquêtes! 

Mais les nations conquises ne partagent pas l'avis 
de lîéranger. 

En tout cas, cette portion de vérité que notre 89 a 
mise en lumière n'avait pas besoin des baïonnettes 
pour pénétrer partout. Nos conquêtes ont été l'ob- 
stacle et non le moyen. 

Nous parlerions plus justement si nous disions 
que nous avons porté avec nous nos codes, l'égalité, 
notre droit civil, véritables éléments de progrès. 

Aujourd'hui , de quelle liberté entendons-nous, 
au nom du ciel, doter l'Allemagne en lui faisant la 
guerre? Pour donner, il faut avoir. La liberté, nous 
l'avons eue de 1815 à I848, pendant la période où 
nos armées, par la bonne raison qu'elles n'ont pas 
bougé, n'ont rien porté aux autres peuples dans les 
1. 9 
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plis de leurs drapeaux. Depuis 1848 on sait ce que 
l'indépendance est devenue chez nous. 

Dites-moi dès lors quelles libertés l'Allemagne peut 
recevoir de nous. Est-ce la liberté politique, la liberté 
du commerce, celle de la pensée, celle de la presse, 
ou celle de l'enseignement? 

IX 

LES SYMPATHIES ET LES ANTIPATHIES 

Abandonnons les théories. 

J'aime un tel, je n'ai pas de goût pour cet autre. 
J'aime les Français, je déteste les Allemands. La 
France a raison parce qu'elle me plaît, l'Allemagne a 
tort parce qu'elle me déplaît. Je m'amuse en France 
et je m'ennuie en Allemagne. Les livres français sont 
bien faits, les livres allemands sont compliqués et 
lourds. D'aiileurs la langue française est la mienne. 
Et puis j'ai rencontré sur ma route des Français 
agréables, j'ai trouvé des Allemands maussades. J'ai 



LES SYMPATHIES ET LES AffTIPATHIES. 117 

des sympathies, j'ai des antipathies, ne m'en deman- 
dez pas plus! — 

Que deviennent, je voudrais le savoir, la vérité, 
l'équité et le droit? Et sans l'équité, et sans la vérité, 
que reste-t-ii ici-bas? 

Quoi, il y aurait sur la terre des peuples gracieux 
auxquels tout serait permis, qui troubleraient impu- 
nément la paix du monde, et qu'on trouverait char- 
mants ! Avec une pareille doctrine, les peuples char- 
mants continueront à ne pas se gêner et le monde 
à pàtir. 

Sa grâce eat la plus forte ! 
Cela répond à tout. 

Ah 1 moi aussi j'aime la France, non-seulement par 
devoir, mais par goût. J'ai été nourri de sa littéra- 
ture, je me plais dans le commerce do son esprit ; sa 
civilisation est la mienne; par le passé, et aussi par 
l'avenir, je ne peux ni ne veux me séparer de ses 
destinées. Toutefois j'ai une façon qui n'est pas la 
vôtre de manifester mon amour. Envers ceux que 



148 LES THÉORIES. 

nous chérissons, notre premier devoir est de parier 
vrai. Les flatter, entretenir leurs illusions, cultiver 
leurs vices, les soutenir dans leurs torts, n'espérez 
pas cela de ceux qui aiment sincèrement. L'amour 
des bonnes mères se montre en ceci qu'elles sont 
sévères pour leurs fils ; elles ne leur passerontpas les 
fautes qu'elles excusent chez les autres enfants; et 
c'est ainsi qu'elles font des hommes. Le procédé n'est 
pas différent pour faire des nations. 

Si les charmes de la France légitiment sa cause, la 
inorgue prussienne perd celle de l'Allemagne. 

Les Prussiens étaient devenus trop arrogants ! — 

L'étaient-ils, est-on hautain et roide à Berlin; 
y a-t-on des manières cassantes, se vante-t-on, le 
porte-t-on beau? c'est possible. Mais quelle raison de 
guerre, grand Dieu ! 

Nous avons eu l'orgueil anglais, l'insolence autri- 
chienne, la superbe russe, nous aurons la fierté 
américaine; et il me semble — ceci soit dit entre 
nous — que la jactance française pourrait aussi 
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fournir une occasion de se battre, car les propos que 
nous tenons sur nos voisins ne brillent pas toujours 
par la modestie ou par le bon goût. 

Quoi qu'il en soit, voilà un peuple qui ne deman- 
dait qu'à vivre en paix ; on l'attaque, son sang coule ; 
vaincu, on l'écrase et ou.le dépouille; vainqueur, on 
le blâme de poursuivre ses avantages et d'exiger des 
conditions qui garantissent l'avenir. Ni ses douleurs 
ni son droit ne nous touchent. Ce peuple n'appartient 
pas à notre race, nous le trouvons lourd, il nous 
semble pédant, son langage nous agace, la question 
de sympathie est résolue contre lui, et, dès lors, 
toute question de justice disparaît. 

Nous ne sommes pas au bout. Bien des gens 
tournent aujourd'hui le dos à la justice, tout simple- 
ment parce que les choses ont trop duré! Entendre 
si longtemps parler de la même guerre irrite leur 
système nerveux. Qu'on ne les fatigue plus de ces 
détails : l'équité et le droit! 

Je suis de leur avis, la guerre de 1870 a trop duré; 
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seulement il faudrait savoir qui, de la France ou de 
l'Allemagne, a fait durer la guerre. S'il y a quel- 
qu'un à qui la guerre ait duré, c'est le peuple 
allemand et c'est le roi Guillaume. On ne continue 
pas une telle campagne pour son plaisir; avec des 
landwehrs, cela n'est pas commode. Encore faut-il, 
pour que cela ne continue pas, qu'on puisse traiter; 
il faut être deux pour signer la paix. Le vaincu qui 
refuse de consentir aux conséquences de ses revers, 
fait aussi bien durer la guerre que le vainqueur qui 
exagère ses prétentions. 

La France attaquée par la Prusse, la France arrivée 
aux, portes de Berlin après avoir détruit toutes les 
armées allemandes, aurait certainement accusé l'en- 
nemi de prolonger la guerre si, par son refus de 
céder les provinces rhénanes, la Prusse eût mis un 
invincible obstacle à la paix. 

On abandonne la thèse, et l'on déclare avec un air 
de générosité qu'on est toujours pour les vaincus! 
Étions-nous pour les vaincus de Solferïno? étions- 
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nous pour les vaincus de Richemond? étions-nous 
pour les vaincus d'Iénaï 

La pitié a son rôle, son large et noble rôle ici-bas ; 
malheur à qui le méconnaîtrait ; mais la pitié, pas plus 
que la force, ne saurait primer le droit. 

Toute guerre fait un vaincu, un vaincu pour 
lequel le cœur s'émeut; toute guerre fait un vain- 
queur, un vainqueur qu'aisément on trouve insup- 
portable; cela ne change rien nî aux principes ni au 
droit. 

La justice est inviolable. Si les sympathies, 
si les antipathies venaient à l'emporter sur la 
justice, les bases mêmes de la société s'écroule- 
raient. 

La justice est le seul flambeau qui éclaire nos 
chemins; quiconque l'éteint sous prétexte de senti- 
ment se condamne à de périlleuses obscurités. 

Ne nous faisons pas d'illusions; l'opinion de l'Eu- 
rope n'a pas été pour nous. Informez-vous de ce qu'au 
moment de la guerre on pensait en Angleterre, en 
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Russie, en Suisse, en Belgique, en Hollande, vous 

saurez à quoi vous en tenir 1 . 

Parmi les grandes puissances, il en est une qu'on 
oublie trop souvent : c'est la conscience publique. 
Elle se manifeste dans les pays étrangers aux débats. 
Écoutons d'une oreille attentive le premier murmure 
qui se forme au loin; nous reconnaîtrons la voix du 
maître au berceau : i'arrût de la puissance souve- 
raine qui juge en dernier ressort. 

1. M. Tliiers a fait plus de trois mille lieues sans découvrir 
nulle part une velléité aelive en notre faveur. 
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IV 

LE GOUVERNEMENT ET LE PAYS 

PARTAGE DES RBSPONSABILiTÉS 



I 

LE PAYS ÉTAIT PACIFIQUE 

Je ne connaissais pas les rapports des préfets, 
découverts et publiés plus tard, quand j'affirmais, le 
15 juillet 1870, que la déclaration de guerre ferait 
violence au sentiment de paix régnant dans noire 
pays et surtout dans nos campagnes. Les hommes 
sensés chez nous ne poursuivaient aucune compen- 
sation. Sadowa, — la politique de guerre y avait 
0. 



Digitizod by Google 



154 LE GOUVERNEMENT ET LE PAYS. 

pris peine, —restait sur le cœur de bien des gens; 
on aurait désiré sans doute la restitution de Sarre- 
louis, afin de compléter la défense de cette frontière 
et de ne pas laisser une porte ouverte en face de 
Metz, mais le pays se passait à merveille de la Bel- 
gique et du Luxembourg. Quant à la guerre, il la 
voulait si peu, que, n'ignorant aucun des actes de la 
Prusse, il votait dans un sens expressément pacifique. 
Rappel ez-vou s les élections générales, et les candidats- 
obligés de se prononcer dans le sens de la paix; rap- 
pelez-vous la diminution du contingent militaire 
exigée par l'opinion; rappelez-vous l'isolement absolu 
des quelques journaux qui servaient d'organe au 
parti de la guerre et de la réaction; rappelez-vous 
le plébiscite qui jamais n'aurait été voté sans le 
grand mot devenu populaire : L'Empire, c'est la paix I 
rappelez-vous enfin la joie universelle causée par 
M. OlUvier, lorsque, annonçant le retrait de la candi- 
dature Hohenzollern, il déclara que cette renoncia- 
tion assurait la paix. 
Jamais la confiance en la paix, jamais l'attache- 
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ment à la paix ne s'étaient montas si fermes. Un 
quart d'heure avant le manifeste dtM. de Gramont, 
la France voulait la paix. 

On nous parle du mouvement natioal 1 Ce mouve- 
ment, on l'a créé de toutes pièces; le ouvernement 
qui en est l'instigateur, a pris soin d'eWcher tout 
ce qui aurait pu modérer l'émotion em'éciairan^ 
Non-seulement la voix de M. Tbiers est ms cesge 
étouffée par les clameurs de la droite dans a ~ [ r i s[e 
journée du 15 juillet, mais la gauche réc^g en 
vain la communication des dépêches contenai. p^. 
suite; cette demande est repoussée au scrutin, i xa _ 
men parlementaire est absolument supprimé. 

Savez-vous pourquoi on a enlevé le vote de la guer, 
en quelques jours, je me trompe, en quelques heures, 
on tenait avant tout à ne pas nous donner le temps 
de réfléchir. Vis-à-vis de la Prusse, quelques jours de 
retard n'étaient rien, la lenteur des premiers prépa- 
ratifs l'a bien montré; vis-à-vis de la France, 
quelques jours de retard, c'était tout. Si on laissait à 
la France le loisir de se rendre compte et de discuter, 
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si on ne la plaçât pas sur le champ en face de l'irré- 
vocable, si on -ni permettait de découvrir ce que 
valaient les pétendues insultes et les prétendues 
menaces de' a Prusse, le sentiment pacifique se 
réveillait elle parti de la guerre manquait son 
coup Ceuil 11 ' ont essayé, comme moi, de faire 
entendre même sous la forme la plus modérée, un 
mot dar ' e seus de ' a P aix < savent contre quels 
obstac B '' s se Eont heurtés. 

La iation a été entraînée; bien des peuples l'au- 
ra ; f t été comme elle, surtout ceux qui n'ont pas 
f 3 l'austère apprentissage de la liberté. Des paroles 
.flammées apportées par un ministre, un ultima- 
,um dès le premier mot, la menteuse nécessité de 
relever un outrage, de prévenir une agression; puis, 
avec une précipitation vertigineuse, avec la hâte d'un 
parti enfiévré qui croit l'occasion bonne et qui craint 
qu'un instant d'arrêt le ramène en arrière, la guerre 
déclarée, la guerre commencée, l'ennemi en France, 
le péril national proclamé, l'armement des niasses, 
voilà ce qui a précipité la France dans cet enfer. 
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Ceci posé, et la responsabilité de l'initiative étant 
mise tout entière à la charge du gouvernement, du 
parti militaire et clérical, un fait demeure certain : 
notre défaillance nationale et le silence universel. 
Pas une résistance, pas une opposition! pas un de 
ces grands amis de la paix ne sait envoyer un télé- 
gramme à son député pour lui recommander la paix! 
aucun de ces journaux partisans de la paix n'ose 
insérer une soudaine explosion d'indignation et de 
colère! On subit, on se laisse faire et on laisse faire. 

La France voulait la paix, je le crois; mais en 
France il y a deux France, celle qui lance, celle qui 
s'abandonne. 

Après le gouvernement, Paris a donné le signal. 
Quand le gouvernement et Paris se trouvent en oppo- 
sition, certaines sottises sont évitées; quand le gou- 
vernement et Paris s'accordent, il y a là une puis- 
sance invincible qui étouffe toutes les voix. Paris 
crie, chante, hurle; la passion militaire embrase le 
corps législatif, le sénat, les rues, les théâtres; de 
proche en proche elle gagne les départements. La 
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province était pacifique, mais elle est lente, mais 
elle est habituée à suivre l'impulsion, mais elle n'a 
trouvé d'appui nulle part. D'ailleurs, il faut bien le 
dire, les pacifiques ne sont pas bruyants, et chez 
nous on obéit toujours. La classe des cultivateurs a 
pris feu la dernière. Fait remarquable, les soldats, 
qui sont les paysans sous l'uniforme, ont été de tous 
les moins ardents. 

Le gouvernement et Paris ont la responsabilité de 
ceux qui entraînent, le pays a la responsabilité des 
entraînés. Le pays était opposé à la guerre; toutefois 
le pays n'a rien dit, et le pays a tout endossé. Plus 
il voulait la paix, plus il est responsable de la guerre; 
les crimes qu'on accomplit les yeux ouverts, sachant 
bien ce qu'on fait, sont les pires de tous. Dire : 
j'étais, au fond, pour la paix, ne peut servir d'excuse ; 
ce qu'on est au fond, il faut l'être à la surface. Les 
majorités qui no parlent ni n'agissent ne comptent 
point. Tant que l'esprit d'indépendance n'aura pas 
pris pied chez nous, nous passerons notre temps à 
avoir ces deux choses : des majorités très-sensées 
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qui obéissent, des minorités très - absurdes qui 
mènent. 

Et l'étranger aura parfaitement le droit de soute- 
nir que la nation répond de ses actes, que les 
menés sont aussi coupables que les meneurs. 

Qui croira, d'ailleurs, qu'au xix° siècle, un souve- 
rain en Europe puisse déclarer une grande guerre 
lorsque décidément le pays n'en veut pas! 

Ce qui reste humiliant pour nous, c'est la promp- 
titude extrême de nos revirements. Éternels phra- 
seurs, — et de plus, phraseurs sincères, ce qui est 
l'idéal du. genre, — nous avons parlé avec un véri- 
table enthousiasme de la paix, nous avons écrit ces 
pages éloquentes qui s'appellent la Conscrit, et 
Waterloo ; puis, du jour au lendemain, le vent ayant 
tourné, nous entamons une guerre de race, une 
guerre européenne, une guerre sans limite, nous 
l'entamons avec une sincérité non moins grande, 
avec une légèreté qu'on n'apporterait pas à l'examen 
du moindre intérêt local. Et il n'y a pas à le nier; 
notre ivresse, la guerre à peine déclarée, notre infa- 
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tuatïon pendant tout son cours, notre détermination 
de croire à des succès mensongers, notre rigoureuse 
hostilité envers les Allemands établis en France, tout 
cela s'est étalé dans les journaux qui ont le phis de 
lecteurs et d'acheteurs, et qui semblent, par consé- 
quent, avoir le mieux exprimé le sentiment général '. 

Hé bii ii seijjticui", enlevons llcrniionc ! 

Cette citation suffit à M. Ratisbonne ; Nous avons 
fait nos objections à la guerre, nous avons trouvé 
qu'elle était injuste et funeste; la guerre — Oreste, 
si vous voulez — ne nous a pas écoutés, et prenant 
bravement notre parti, nous nous déclarons prêts à 
enlever Hermione 1 

Avouons-le, les Oreste ne perdraient rien à ren- 
contrer des Pylade moins complaisants. 

Nos désastres accomplis, il s'est trouvé que per- 
sonne n'avait voulu la guerre. L'empereur ne la vou- 

1. Le Figaro, le Gaulois, le Paris-Journal. 
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lait point, il a cédé au mouvement national. L'oppo- 
sition du corps législatif ne la voulait point, et le 
corps législatif, on ne sait comment, l'a votée à 
l'unanimité. Les provinces ne la voulaient point; elles 
se sont laissé égarer par Paris. Paris ne la voulait 
point, les gamins seuls l'ont acclamée. Le parti de la 
guerre ne la voulait pas davantage, ni le parti cléri- 
cal, ni personne! , 
La guerre s'est faite toute seule, 

II 

LE PARTI DE 1. A GUERRE 

Nous avons en France ce qu'on rencontre aussi, 
par malheur, chez d'autres nations, un parfi mili- 
taire. 

Si peu nombreux qu'il soit, lo parti militaire a tou- 
jours des chances de réaliser à un moment donné son 
idée fixe, tant il est influent en haut lieu , tant il est 
obstiné, tant il est habile à entretenir les passions et 
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les inquiétudes, à empêcher la pacification des 
esprits. 

Depuis plusieurs années, surtout depuis Sadowa, 
nous avons vu constamment figurer en face de la 
grande opinion nationale qui voulait la paix, ce petit 
parti très-bruyant, très-persévérant, très-puissant qui 
voulait la guerre. Il est organisé, il n'a cessé d'agir 
avec cet ensemble de gens qui savent ce qu'il leur 
faut et où ils vont. Armements, lois militaires, inces- 
santes difficultés au dehors , craintes de l'Europe 
entretenues avec soin, excitation de l'armée , il n'a 
cessé de préparer son œuvre au milieu du pays 
pacifique mais indolent, qui ne songeait pas à orga- 
niser un parti de la paix. 

Le pays, bien que pacifique, était cependant exci- 
table et irritable ; on y avait pris peine. La politique 
de guerre, pendant cinq ans, avait poursuivi son 
œuvre infernale, nous inoculant le virus des pas- 
sions jalouses et les haines du faux patriotisme. 
La surprise de juillet eut été impossible sans cette 
patiente opération. Que M. de Bismarck ait con- 
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tribué à surcharger notre ciel de nuages électriques, 
je n'en disconviens pas; mais c'est le parti militaire 
qui a préparé et qui a déchaîné les foudres. 

Il suffit d'avoir lu certains journaux pour com- 
prendre comment, à un instant donné, quand les 
circonstances ont paru favorables, la politique de 
guerre d'un petit nombre d'hommes déterminés 
s'est brusquement substituée à la politique obstiné- 
ment mais mollement pacifique de la nation tout 
entière. Vous n'avez pas oublié les cris de ces jour- 
naux après Sadowa, leurs cris lors de l'affaire du 
Luxembourg, lors des chemins de fer belges, même 
à propos du Saint-Gothard ! Tout leur était occa- 
sion. Étonnez-vous, après cela, de la réponse inso- 
sente adressée par le parti de la guerre au suffrage 
universel ! 

Le suffrage universel venait de dire : Je veux la 
paix. 

La politique de guerre lui répond : Tu n'auras pas 
la paix 1 

Et nous, avec l'ensemble docile d'un peuple admi- 
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nistré et enrégimenté, nous avons accepté cela. 

Nos ministres delà guerre, depuis Sadowa, ont 
été des gens fort honorables sans doute , mais qu'on 
redoutait instinctivement chez nous, et dont les plans 
ardemment poursuivis dans l'ombre inquiétaient la 
France au moins autant que l'étranger. Chacun l'a 
remarqué, le parti qui nous a jeté dans la guerre, a 
formé lui- même le ministère qui a fait la guerre; il 
exécute son programme, et je trouve que cela vaut 
mieux 1 ! 

Ne confondons pas le parti de la guerre avec - les 
rangs inférieurs de l'armée. Personne moins que 
l'armée n'a été enthousiasmé par la déclaration. 

1. On a beaucoup dit (mais je no veux rien affirmer) qu'un 
des motifs déterminants de la guerre a été la nécessité absolue 
ou l'on se trouvait de noyer maints tripotages dans le déluge des 
grosses dépenses qu'entraîne la guerre. 

La liste civile en particulier aurait fait plus d'un emprunt aux 
fonds militaires, et l'on craignait le moment où, par l'effet des 
formes constitutionnelles qui avaient été établies, viendrait un 
examen sérieui Écarte" jusqu'alors. 

11 n'y aurait donc plus eu un moment à perdre. 
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Quant aux officiers , c'est une autre affaire. Il y a là 
une carrière, ce mot dit tout en France. Une carrière ! 
cela fait taire toufe autre considération. La Grimée, 
l'Italie, le Mexique, la Cocliinchine, étaient déjà bien 
loin. Les insurrections se faisaient rares en Algérie; 
la vie de garnison est assommante, et malgré l'inter- 
mède des camps de Ghàlons , on se serait vite 
dégoûté si l'on n'avait parlé entre soi des perspec- 
tives, que dis-je , des espérances de la guerre pro- 
chaine avec les Prussiens. La guerre, n'est-ce point 
la récolte des grades et des décorations, sans comp- 
ter l'honneur et les bulletins? 

D'ailleurs la rivalité de gloire prend vite les carac- 
tères de la passion. Il s'agit décidément de savoir 
laquelle des deux armées vaut le plus. A force de 
nous dire que nous n'avons pas de rivaux en Europe, 
nous ne supportons plus même la pensée d'égalité. 
Ces idées et ces jalousies, nos ministres de la guerre 
en ont toujours été les interprètes convaincus. Celui 
qui a lancé la déclaration rayonnait. Qu'est-ce que 
cela prouve ? que le maréchal Lebccuf s'oit un méchant 
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homme? nullement; cela prouve qu'il existe encore 
un courant de pensées auquel. Dieu merci, nous 
sommes devenus parfaitement étrangers. 

Ce courant, on le trouve en d'autres pays. Les 
camarillas militaires en Autriche et en Italie n'ont 
cessé de menacer la paix. Dans les pays médiocre- 
ment libres et latins, on n'a cessé de voir, comme 
chez-nons, d'un côté une nation unanimement paci- 
fique, de l'autre un parti de la guerre s' agitant autour 
du souverain, inquiétant tout le monde et préparant 
des catastrophes. Saura-t-on jamais quelle part de 
responsabilité revient aux camarillas militaires d'Au- 
triche et d'Italie dans notre criminel coup de tête de 
juillet 1 ? Certainement plus d'une parole partie de 
Florence ou de Vienne, plus d'un encouragement 
ressemblant à une promesse a dû flatter nos illusions 
et nous lancer. Il va bien sans dire, d'ailleurs, que 

i. Le duc de Gramont arrivait de Vienne. Las journaui de 
Vienne, les versions do Vienne, les désirs do revanche de 
Sadowa qui venaient de Vienne, tout a contribué plus qu'on ne 
l'imagine a souffler le feu. 
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lorsqu'elles ont vu nos désastres, l'Autriche et l'Italie 
ont pris le ciel à témoin de leur innocence et de leur 
esprit de paix : s Je ne connais pas cet homme- 
là I » 

III 

l'eHPIRE, C'EST Lk GUERRE 

On ne cueille pas des raisins sur des épines. On ne 
cueille pas la paix sur un Bonaparte, encore moins ia 
liberté. 

Chaque famille a sa tradition ; or cette tradition 
s'impose bien plus qu'on ne le croit; elle agit non-seu- 
lement sur la personne qui règne, mais sur la nation, 
mais sur les fonctionnaires, mais sur l'armée, mais 
sur les pays étrangers, mais sur les rapports diplo- 
matiques. On s'attend à certains événements, on les 
suppose d'instinct, on les redoute ou on les désire ; 
en tout cas on les voit, même quand ils n'existent 
point, et à force de les attendre, on les réalise. 
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Disons-le à titre d'excuse, un souverain qui réagit 
contre les traditions de sa famille accomplit une 
œuvre difficile; ne lui soyons pas trop sévères quand 
il échoue. 

Je désire pour ma part être juste envers Napo- 
léon III. Les hommes serviles naguère vis-à-vis de 
l'empire et maintenant prodigues d'injures envers 
l'empereur me font éprouver un dégoût profond. 
Quelle que soit la brusquerie de nos revirements — et 
nous en trouverions trois ou quatre bien complets, 
sans remonter à plus d'une année — celui-ci a un 
caractère particulièrement odieux. La chute d'un sou- 
verain est selon moi une invitation à l'indulgence, 
ou tout au moins à une scrupuleuse impartialité. 

Si le 2 décembre, l'empereur s'est rendu inex- 
cusable par la violation de son serment, n'oublions 
pas que les menaces de la république rouge don- 
naient à la politique de l'ordre, quelle qu'elle fût, une 
véritable valeur. On peut ne pas aimer les rhumes 
et les préférer aux fluxions de poitrine. 

La guerre de Crimée, la guerre d'Italie gâtée 
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après coup, ont eu leur caractère généreux. La liberté 
de commerce est un grand acte. 

Reconnaissons les torts de l'empereur, ne les exa- 
gérons pas. Personne n'a été moins chauvin que lui; 
moins que personne, il a rêvé le Rhin; plus que personne 
il a accepte la grande Italie et la grande Allemagne. 
Son esprit, remarquablement libre de préjugés, reje- 
tait volontiers l'ancien système d'équilibre européen, 
comme il avait rejeté les anciennes idées de protec- 
tion commerciale. Sa politique manque d'idées géné- 
rales exécutées avec suite et marquant l'unité dans 
les vues et dans la direction. La seule idée générale 
qui se dégage nettement, c'est celle de la résurrection 
du monde latin, c'est celle d'une digue opposée à 
l'expansion croissante du monde anglo-saxon et pro- 
testant. On la doit à l'impératrice et au parti clérical. 
Indépendamment du secours armé donné au catholi- 
cisme par l'occupation de Rome et l'expédition de 
Cochincbine, cette politique nous a procuré la cam- 
pagne au Mexique, elle a failli nous procurer la guerre 
avec les États-Unis, elle nous a dotés de la guerre 

I. 10 
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d'Allemagne ! Ne faut-il point arrêter dans son ascen- 
dant et dans ses progrès ce monde anglo-saxon qui 
en Amérique fonde une nation si puissante, qui ose 
en Europe fonder une autre nation très-puissante 
aussi? 

Les gouvernements libres sont seuls pacifiques : à 
défaut de liberté, on fait la guerre. En accroissant les 
armements, en ayant toujours la main sur la garde de 
son épée, en entretenant des craintes vagues,en faisant 
planer des menaces sur la paix de l'Europe, le gou- 
vernement impérial atteignait ce but infiniment cher 
à la vanité française, de maintenir la France à l'état 
de pays redoutable que l'on courtise, que l'on ménage, 
auquel on attribue sans cesse d'effrayants desseins. 

L'empereur venait de s'engager, il faut s'en sou- 
venir, dans une voie qui, pour peu que l'on continuât 
à la suivre, menait droit au gouvernement parlemen- 
taire, à la bête noire, à nous passer des constitutions 
impériales. Après un premier effort pour s'arrêter sur 
ce chemin — le plébiscite — il était évident qu'on 
en tenterait un second ; et quel moyen de réaction 
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peut valoir la guerre ? Le plébiscite d'ailleurs avait 
produit une espèce d'enivrement. On se sentait en 
veine de bonheur, on ne doutait pas que la victoire 
en Allemagne ne vint s'ajouter à la victoire en- 
France. Dans ce cas, voyez la situation ! Pour les uns, 
pour les naïfs, le triomphe de la paix et de la liberté. 
Pour les autres, pour les habiles, l'affermissement 
des influences militaires, la déroute définitive du 
parlementarisme dont on n'avait que trop supporté 
les approches en accueillant pour quelques jours 
son porte-drapeau, M. Emile Ollivier. 

Rappelons aussi la caserne du prince Eugène, le 
nombre assez considérable de non fournis par elle 
et par d'autres casernes lors du vote plébiscitaire. 
Soyez-en certains, ceci n'avait point passé inaperçu; 
la guerre qui a suivi de si près tient en partie à ces 
votes-là. 

Elle tient encore à l'âge, aux infirmités de l'em- 
pereur. Voulant commander — - il s'agissait de sauver 
l'intérêt dynastique — l'empereur n'avait pas de 
temps a perdre : il fallait présenter le jeune prince à 
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l'armée, il fallait ie promener dans les" camps, il 
fallait le montrer aux soldats, il fallait préparer la 
transmission de la couronne, il fallait surtout faire 
son métier de Bonaparte et s'appuyer sur ce qui a 
toujours fuit la force des Bonaparte, l'armée, les 
victoires, l'agrandissement territorial, ce que nous 
appelons : notre prestige. 

A peine la campagne commencée, l'empereur, soit 
défaillance, soit pressentiment, fait dire partout qu'il 
ne veut pas ia guerre, que le sentiment national 
l'entraîne, que le pays lui a glissé des mains. Cette 
excuse, préparée déjà dans la proclamalion qui pré- 
cédait les hostilités, n'a aucune valeur. Ne laissons 
pas déplacer la vérité. On n'est pas entraîné quand 
on dispose d'un pouvoir absolu. Si l'on est opposé à 
la guerre comme l'empereur prétend l'avoir été, on 
ne la fait pas proposer par ses ministres. On n'en- 
traîne pas, soi, une nation entière qui voulait la paix. 

A qui fera-t-on croire que le duc de Gramont ait 
rédigé sans instruction formelle ce premier discours 
qui contenait tout? L'empereur Fa-t-il réprimandé? 
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L'empereur l'a-t-il désavoué? L'empereur l'a-t-i) fait 
entrer dans une voie meilleure? 

Pauvre empereur entraîné, dont les ministres com- 
mencent et continuent de la sorte, dont les ministres 
étouffent toute discussion, refusent toute communi- 
cation, précipitent les choses de façon à rendre 
impossible tout retour à la paixl 

Que l'empereur ait été entraîné par son entourage, 
à la bonne heure; mais c'est l'empereur entraîné 
qui a entraîne le pays. 

L'excuse, au bout du compte, même quand elle 
était fondée, n'a jamais justifié les souverains. Le 
premier devoir d'un empereur ou d'un roi est de 
résister absolument lorsqu'il s'agit d'un acte cou- 
pable. Charles IX est demeuré responsable de la 
Saint-Barthélémy Henri III est deyenu responsable 
de la ligue quand il a fait le beau coup de s'en 
déclarer le chef. Et cependant quelle différence entre 
Napoléon III, pouvant s'appuyer sur la nation paci- 
fique dont le vote venait de consacrer une fois de 

10. 
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plus son autorité, et ces pauvres Valois maladifs, 
élevés par Catherine d» Médicis, et voyant en face 
d'eux un pouvoir plus grand, plus national que le 
leur, celui de la ligue et des Guise ! 

Notre sang a inondé le pays, nos campagnes sont 
dévastées, nous subissons des humiliations, de bril- 
lantes lumières s'éteignent. Celui qui a déclaré la 
guerre a fait cela. 

Ne nous en étonnons point; il est dans le caractère 
des Napoléon de détruire la pais et de nous diminuer. 

Le second empire a trouvé moyen de tomber 
comme le premier, au milieu des malédictions des 
familles. 

Le 2 août, on donnait au prince impérial la petite 
représentation de Sarrebruck. 
Le 2 septembre, on capitulait à Sedan. 



I 
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I 

APRÈS SEDAN 

La plus dtrangc thèse et la plus généralement 
admise est celle qui veut que l'Allemagne ait eu 
raison jusqu'il Sedan, ait eu tort depuis Sedan. 

Jusqu'à Sedan, l'Allemagne avait affaire à l'Em- 
pereur, depuis Sedan, elle avait affaire à la nation, 
dès lors , l'Allemagne provoquée , ensanglantée et 
victorieuse devait retourner dans ses foyers, sans 
poursuivre ses avantages, sans exiger de garanties, 
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heureuse de nous avoir débarrassés de notre Empe- 
reur, certaine, par conséquent, que cela suffisait à la 
sécurité de ses frontières I 

C'est l'empire qui a fait la guerre, ce n'est pas la 
France ! — Voilà ce qu'on dit. 

L'Empire l'a déclarée, la France l'a adoptée. 

Tout pays d'ailleurs est solidaire des actes de son 
gouvernement. 

Les pays qui ont une représentation nationale et 
le suffrage universel par -dessus le marché sont 
encore moins autorisés que d'autres à se laver les 
mains des actes accomplis en leur nom et avec leur 
concours. 

Ce n'est pas nous! C'est Louis XIV, c'est Napo- 
léon l sr , c'est Napoléon III! — Demandons-nous un 
seul instant ce que nous penserions d'un très-puis- 
sant voisin, qui nous ayant écrasés à plusieurs 
reprises, viendrait nous dire après : Ce n'est pas 
moi, ce sont mes rois et mes empereurs! Il est vrai 
que je les ai suivis et acclamés; leurs victoires et 
leurs conquêtes sont le fond de ma gloire nationale ; 
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je n'ai cessé d'en désirer de nouvelles; n'importe, 
une fois la forme du gouvernement changée, vous 
devez croire que la nation l'est aussi; réclamer une 
garantie contre mes continuelles attaques, ce n'est 
plus vous défendre, c'est m' attaquer ! 

On dit : Nous avons renversé l'empire! — Celui 
qui l'a renversé, c'est le roi de Prusse. Vous n'avez 
pas été l'empire, ce sont les Allemands qui vous l'ont 
ôté. Ce que M. Gambetta proclamait à l'hôtel de ville, 
l'armée ennemie venait de le faire à Sedan. Il 
importe d'établir une vérité que notre vanité natio- 
nale a plongée dans l'oubli le plus absolu. 

La République une fois installée, tout se trans- 
forme. 

En vertu de notre nouvelle doctrine, sitôt qu'un 
pays provocateur change de gouvernement, l'ennemi 
doit arrêter sa marche et ses'succès. S'il les poursuit, 
il se fait agresseur. La solidarité nationale n'existe 
plus. Chacun de nos gouvernements successifs ne 
répond pas de son prédécesseur, et l'étranger com- 
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met un crime quand il ne fait point volte-face en 
présence d'une de nos révolutions. Empire, nous 
avons déclaré la guerre , République , nous inter- 
disons au vainqueur d'avancer. Pourquoi ne redevien- 
drions-nous pas Empire afin de recommencer dans 
de meilleures conditions? 

Supposez la république proclamée chez nous au 
milieu de nos victoires au lieu de l'être au milieu de 
nos défaites; croyez-vou's qu'elle eût infligé à notre 
armée la douleur de rebrousser chemin? Cette répu- 
blique-là, tout comme la première, aurait continué 
sa marche et pris le Rhin. 

Supposez qu'attaqués injustement par l'Allemagne, 
menacés de l'enlèvement de nos provinces et du siège 
de Paris, nous eussions, au prix d'immenses sacri- 
fices, reporté la guerre en Prusse! Tout à coup, !e 
roi Guillaume étant fait prisonnier par nous, on pro- 
clame la république à Francfort ; l'Allemagne nous 
somme de vider, son territoire sans raser une for- 
teresse, sans garder un pouce du sol ! Et cette Alle- 
magne s'est levée tout entière contre nous, et cette 
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Allemagne a crié : à Paris ! et cette Allemagne a 
cruellement expulsé nos concitoyens, et cette Alle- 
magne n'a cessé de nous envahir, et cette Allemagne, 
aujourd'hui républicaine, demain se refera impériale 
pour nous provoquer de nouveau. 

Que voulez-vous, ce mot, la république! répond à 
tout. La France n'a plus aucun tort. L'Allemagne n'a 
plus aucun droit. Dès qu'apparaît la république, 
toute résistance devient impie; une guerre légitime 
se transforme en sacrilège; la sainte république a 
parlé, il ne reste au vainqueur qu'à se courber, le 
front dans la poussière. 

Cette proclamation de la république a produit en 
Europe deux effets qu'il importe de constater. D'une 
part, le ralliement de tous les adhérents du radica- 
lisme et du socialisme, de tous les partisans de l'esprit 
révolutionnaire. D'un bout de l'Europe à l'autre, ils 
ont obéi au signal donné. En un seul jour bien des 
journaux se sont brusquement tournés vers la France, 
bien des démonstrations populaires ont éclaté contre 
l'Allemagne. 
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D'an autre côté, si le parti du désordre nous a 
acclamés en tout pays, en tout pays aussi les amis 
t'e l'ordre se sont mis sur leurs gardes. Si au premier 
moment et par une sorte d'enfantillage le nom de 
république a grisé les nations libres, s'il a brouillé 
un instant les notions du juste et de l'injuste, s'il a 
égaré l'opinion, s'il a fait parallre le blanc noir et le 
noir blanc, nul ne s'y est longtemps trompé, le 
drapeau avait une couleur trop significative, les faits 
n'ont que trop démontré fa distance qui peut exister 
entre le mot et la chose. 

Notre prétention d'arrêter l'Allemagne à partir de 
Sedan est entièrement fondée sur cette assertion, que 
le parti républicain a blâmé la guerre, et que le parti 
républicain l'a désavouée. 

Encore un coup, personne en France, personne à 
l'étranger ne se souvient de ces protestations qui 
auraient dû remplir les séances du Corps législatif et 
envahir les colonnes de nos journaux. Tout le monde 
se rappelle au contraire la violence avec laquelle le 
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parti républicain a réclamé l'expulsion des Allemands, 
a crié à l'espion, a hurlé : le Rhin! 

Vous dites que la république n'a pas voulu cette 
guerrel Je serais bien surpris si les hommes qui ont 
violé l'enceinte du Corps législatif pour installer la 
république n'étaient pas précisément ceux-là mêmes 
qui faisaient chorus avec les meneurs impériaux 1 . 

La république, quelle que soit son attitude, ne 
passera jamais pour une garantie de paix. Les Alle- 
mands le savent mieux que nous. Notre première 
république a porté la guerre en Italie, en Belgique, 
en Hollande, en Suisse, en Allemagne; ces choses-là 
ne s'oublient pas; république ou dynastie napoléo- 

1. On a violé l'enceinte du Corps législatif. Quant au Sénat, 
on n'y a pas songé. Les pures conscrits attendaient l'ennemi 
sur leurs chaises curules. Mais les Gaulois ont oublié de venir. 

Bien ne peint mieux l'insignifiance absolue a laquelle on avait 
réduit un corps renfermant des illustrations, mais destiné à no 
résister jamais. Il semble qfce cette maladie qui nous gagne, 
l'impossibilité de la résistance, ait trouvé dans le Sénat sa per- 
sonnification idéale; il a voulu le despotisme, il a voulu les 
réformes libérales, il a voulu ta guerre, il a tout voulu au 
moment précis où il convenait de vouloir. 

I, 11 
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nienne, il y a toujours de l'invasion là-dessous. El 
quand la république propose de remplacer la guerre 
des rois par la fraternité des peuples, je ne crois pas 
que ce soit beaucoup plus rassurant. Nous n'avons 
plus d'empereur, n'ayez plus de roi! Avouez que ia 
perspective est séduisante pour les rois de Prusse et 
de Bavière, pour les empereurs d'Autriche et de 
Russie, et que cela nous présage un temps de bon- 
heur et de paix ! 

Mais, dit-on, le roi Guillaume dans sa proclamation 
a déclaré qu'il faisait la guerre au gouvernement, 
non au pays. — Le roi Guillaume n'a pas déclaré cela 
le moins du monde ; il s'est, d'après l'usage suivi en 
pareil cas, engagé à faire la guerre aux armées, non- 
aux bourgeois. Ceci ne saurait diviser la guerre, ni 
l'arrêter une fois qu'elle est commencée. Les armées 
entament la campagne ; la nation loin de résister 
applaudit à la guerre, s'associe à la guerre, pousse 
et soutient la guerre, dès lors la nation est mal venue 
à réclamer une paix sans conditions. 
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D'ailleurs, entre la déclaration du roi de Prusse et 
l'avènement de la république, deux faits nouveaux 
sont survenus. Le premier se nomme le sang ; le sang 
allemand qui a coulé avec une abondance que per- 
sonne n'avait prévue. Le second fait s'appelle le peuple ; 
le peuple allemand condamné parnous à d'effroyables 
sacrifices et dont les femmes et les filles sont cou- 
vertes d'babits de deuil. Le peuple allemand a fait sa 
déclaration, lui aussi. En face de la guerre adoptée, 
acclamée par le peuple français, le peuple allemand 
a déclare que les cadavres de ses fils exigeaient autre 
chose qu'une révolution à Paris. 

Désabusons-nous. Ce n'est pas le roi de Prusse, le 
roi de Bavière, le roi de Wurtemberg, le grand-duc 
de Bade qui ont poursuivi la guerre; c'est avant tout 
le peuple d'Allemagne qui s'est levé contre notre 
agression et qui veut marcher jusqu'au but. 

Il est assez étrange qu'on l'oublie par ce temps de 
suffrage universel, les peuples ont aussi quelque chose 
à dire. 

La guerre commence entre gouvernements, elle 
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continue entre nations. Si la France avait désavoué 
l'Empereur, si une forte opposition avait stigmatisé 
la guerre dans le Corps législatif et dans le pays 
entier, ou la guerre n'aurait pas eu lieu, ou l'Empe- 
reur succombant sous le poids de la réprobation na- 
tionale serait tombé par notre fait. Dans ce cas, le 
roi de Prusse, n'ayant plus devant lui le gouvernement 
impérial, et n'ayant pas devant lui la nation aurait 
dû s'arrêter. 

En présence d'un pays qui n'a rien empêché, qui a 
tout adopté et qui n'offre rien, 'le roi de Prusse ne 
pouvait faire que ce qu'il a fait : avancer. 

Pourquoi les soldats allemands et français s'embras- 
saient-ils après Sedan? Parce qu'ils croyaient la France 
assez sensée pour accepter les conséquences du dé- 
sastre. On sait comment le gouvernement républicain 
a fait tomber ces espérances : m un pouce ni une 
pierre! 

Or voici le résultat d'un tel entêtement : le nombre 
de nos prisonniers doublé, nos places fortes capitulant 
l'une après l'autre, notre gouvernement à Bordeaux, 
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nos armées de secours dispersées , Paris pris, Paris 
insurgé! 

Vous vous rappelez le marché de la Sibylle. Elle 
arrive avec ses trois livres- Tarquîn, ù qui elle en 
propose Tachai, les trouve trop chers. La Sibylle en 
brûle un et demande le même prix des deux autres; 
Tarquinse récrie plus fort. La Sibylle en brûle encore 
un et demande le même prix du dernier; cette fois 
Tarquîn s'exécute et paye ce qu'on veut. 

Ne trouvez-vous pas que cette histoire est un peu 
la nôtre? Encore n'esl-il pas vrai que pour nous le 
prix soit resté immuable. A chaque retard, sans 
compter nos vies, nos ravages et nos défaites, les pré- 
tentions de l'ennemi se sont accrues de ses victoires. 

1 1 



Nous sommes envahis ! Tel a été le cri général 
depuis Sedan. 
Nous leur avons déclaré chevaleresquement la 
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guerre, et ils nous ont répondu par l'invasion ! — Ce 
serait burlesque si ce n'était lamentable. 

Entre la poursuite d'une guerre qui nécessairement 
amène le vainqueur sur le territoire ennemi et la con- 
quête, il y a une distinction fondamentale à établir. 
La guerre de conquête est abominable, la conquête 
opérée par l'attaquant est abominable, la force y 
écrase décidément le droit, les populations y sont 
enlevées l'épée à la main comme des troupeaux par 
des brigands ; tous les principes du inonde moderne, 
tous les intérêts protestent contre un tel attentat, 

La conquête opérée par l'attaqué prend un tout 
autre caractère ; c'est une conquête défensive ; ce n'est 
pas la conquête. Ici le droit se dresse précisément 
contre la force. Ici la population détachée de son 
ancienne patrie a su quelles chances elle avait accep- 
tées en attaquant. Ici la paix est intéressée à ce 
qu'un châtiment sérieux atteigne ceux qui la trou- 
blent d'un cœur léger. 

La guerre, on ne saurait trop le répéter, entraîne 
ses conséquences, et quiconque se bat s'expose aux 
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suites de la défaîte. Je comprends la douleur, je ne 
comprends pas la colère. Celui qui attaque doit s'at- 
tendre à être attaqué, celui qui voulait envahir doit 
s'attendre à être envahi. Quand on s'est proposé 
d'entrer dans un pays voisin et qu'on lui a déclaré la 
guerre, aucune loi divine ou humaine n'interdit à ce 
pays de devenir envahisseur ; il faut de toute nécessité 
qu'une des armées recule et que l'autre avance. 

Un ancien officier supérieur parlant non en homme 
politique mais en homme de guerre le disait devant 
moi : déclarer !a guerre à un voisin, c'est l'inviter à 
venir chez nous. — Une guerre où l'attaquant refu- 
serait à l'attaqué le droit d'entrer chez lui, ressem- 
blerait à un duel où l'un des adversaires stipulerait 
que les balles n'envahiraient pas sa personne. 

C'est égal, c'est l'invasion, comme au temps 
d'Attila! — 

Hélas oui, et comme au temps du premier empire! 
Aujourd'hui comme alors l'invasion chez soi est la 
conséquence, tantôt prochaine, tantôt lointaine, de 
l'invasion chez autrui. Nous étions partis pour Berlin, 
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les Allemands viennent à Paris; nous prétendions 
prendre les provinces Rhénanes, les Allemands nous 
prennent l'Alsace et la Lorraine. 

On ose soutenir à cette heure que si la France 
avait remporté la victoire et marché jusqu'à Berlin, 
l'Europe ne lui aurait pas permis de prendre les pro- 
vinces rhénanes! — Où donc se serait-elle trouvée, 
cette nation héroïque qui aurait arrêté la volonté de 
la France, devenue par ce dernier triomphe une puis- 
sance gigantesque? Les seuls peuples capables de 
résister, les Allemands, auraient été anéantis. La 
Russie ne craint pas les annexions françaises, et les 
eaux troubles lui plaisent. L'Autriche aurait été ravie. 
L'Italie et l'Espagne auraient secondé l'ascendant 
renaissant des races latines. Quant à l'Angleterre, on 
sait jusqu'où vont ses interventions. La grande diffi- 
culté eût été de ne pas réaliser à la lettre les fron- 
tières du Rhin, en suivant ce fleuve jusqu'à la mer et 
en joignant aux provinces rhénanes le Luxembourg 
et !a Belgique; l'Europe aurait cru faire un effort 
inouï si elle avait obtenu cela. Notez que nous serions 
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parvenus, au besoin, à faire voter les populations 
rhénanes, luxembourgeoises et belges. 

Point de conquêtes! civilisation! liberté! — Ces 
grands mots viennent assez mal après quatre ans 
passés à poursuivre une compensation , après la 
déclaration de guerre enlevée en cinq jours! 

Nous ne préparions pas l'invasion! — Je vou- 
drais bien savoir alors en quoi consistait notre plan 
de campagne. Voulions-nous que la guerre se fît chez 
nous? pensions-nous la maintenir au point mathéma- 
tique où finit la France et où commence l'Allemagne? 

Parlons sérieusement, nous partions pour arriver 
chez le voisin. Dans nos cantons agricoles, où l'on 
avait vu la guerre avec défaveur, il n'est pas un 
cultivateur sur cent qui, la guerre une fois entamée 
avec l'Allemagne, ne trouvât très-simple d'acquérir le 
Rhin. Très-vite et partout le Rhin de Musset est venu 
se joindre à la Marseillaise : 

Noua l'avons eu, votre Rhin allemand l 

Nos soldats le chantaient, nos journaux le répé- 
ll. 
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taient, il n'a pas tenu à nous que ce ne fut une 
vérité. 

Nous ayons la prétention d'être une nation à part. 
Ce que nous infligeons aux autres, les autres ne 
sauraient nous l'infliger sans commettre une sorte de 
sacrilège. 

La France, dans l'enivrement des victoires de 
l'empire, s'était naïvement posée en reine de l'Europe. 
Elle pouvait tout se permettre envers ses sujets, 
ceux-ci ne devaient rien se permettre envers elle. 
Elle avait levé des contributions de guerre sur tous 
les pays, mais quand on en leva sur elle, ce fut un 
crime. Elle avait dépouillé de leurs statues et de 
leurs tableaux toutes les capitales de l'Europe, 
mais quand les pays dépouillés reprirent leurs 
tableaux et leurs statues, cela s'appela la spoliation 
des musées. En 181/| l'invasion révolta la France 
comme une inqualifiable insulte, et la France avait 
passé dix années à envahir tout le monde. En 1818, 
l'occupation parut à la France un attentat, et la 
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France avait occupé à tour de rôle tous les pays de 
l'Europe autrefois indépendants. 

Il nous est resté beaucoup de cette outrecuidante 
candeur. Enlever des provinces à la France, c'est 
odieux; il n'est pas odieux d'en enlever à l'Alle- 
magne 1 . Nous parlions de nos frontières naturelles 
du Rhin, cela nous paraissait fort simple, il nous 

1. Les Allemands trouvent étrange ce principe qui peut se 
définir ainsi : Le territoire sacré de la France! Ils trouvent que 
le territoire de l'Allemagne est pour le moins aussi sacré. 

On soutient chez nous qu'enlever une province à la France, 
c'est accomplir un acte beaucoup plus grave que celui que nous 
avons commis lorsque nous avons enlevé des provinces au\ 
Allemands! En effet, dit-on, l'unité française est faite, l'unité 
allemande n'existait pas. 

En tout cas, l'unité prussienne existait quand nous prenions 
des provinces à la Prusse : l'unité autrichienne existait lorsque 
nous prenions des provinces à l'Autriche. 

Quand nous avons conquis l'Algérie, nous avons soumis a un 
joug étranger un peuple qui le repoussait avec horreur. 

Quand nous avons désiré la conquête du Rhin, quand nous 
avons applaudi à nos écrivains populaires qui la réclumainsit 
tous, quand nous avons admis cette conquête comme fruit natu- 
rel des victoires que nous allions remporter en Allemagne, nou* 
comptions bien démembrer un pays dont l'unité est faite. 
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paraît injuste et indigne que les Allemands parlent 
de leur frontière des Vosges 1 . Traiter après un revers, 
cela nous est impossible; nous comptions traiter 
après une défaite allemande. Traiter tant qu'il y a 
un soldat ennemi sur noire sol, nous n'y consentons 
point; nous pensions imposer nos conditions sur le 
territoire ennemi 2 . Les autres peuvent être battus, 
au fond c'est leur métier; nous ne pouvons l'être, 

1. On ne peut signer sans se deshonorer l'abandon de l'Alsace 
qui veut rester française! — Voila ce qui se disait dans l'Assem- 
liléo de Bordeaux! 

Nous avons donc condamne au déshonneur la moitié des 
peuples de l'Europe! La Suisse a dù nous céder le Valais. La 
Sardaigne a dû nous céder le Piémont. L'Autriche et la Prusse 
ont dû nous céder je ne sais combien de territoires. Nous-mflmes 
nous avons dû céder, non-seulement les provinces rhénanes que 
nous avions prises, mais Landau et Sarrelouis qui appartenaient 
à l'ancien territoire de la Franco. Nous sommes-nous déshonorés 

2. Pas de paix tant qu'il y aura un soldat allemand en France! 
Pas de paix tant qu'il y aura un soldat français en Allemagne! 
— Do ces deux déclarations également patriotiques, il résulte 
ceci : ou que la paix ne peut se faire que sur la frontière exacte, 
ou que la paix ne peut pas se faire du tout, et qu'il faut arriver 
à l'extermination absolue de l'un ou de l'autre peuple. 
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l'adversaire qui nous bat manque à ce qu'il nous 
doit!' 

Jamais on n'a dit — ou pensé — plus naïvement : 

Oli : moi c'est autre chose ! 

Jamais on n'a mieux répondu que M. de Bismaik ; 
Votre honneur n'est pas d'une autre qualité ! — 

Rappelez-vous le combat des enfants armés de 
sabres de bois, dans un dessin de Charlet : On ne 
tapepas sur les doigts; c'est pas du jeu! 

Désavouons une bonne fois pour l'honneur français 
cette théorie des deux poids et deux mesures, théorie 
inique et inepte qui n'est ni de notre loyauté ni de 
notre dignité. 

Laissons aussi cette légende : notre écrasement par 
le nombre ! — 

Le comte de Palikao nous l'a dit, nous avions au 
moins douze cent mille hommes sous les armes, sans 
compter nos mitrailleuses, sans compter la supériorité 
des chassepots, et celle, très-grande à nos yeux, de 
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nos soldats de profession sur les pères de famille de 
la landwehr. 

Nos soldats, en nombre inférieur, ont soutenu le 
choc des Allemands à Woerth. Les Allemands, en 
nombre inférieur, ont soutenu notre choc à Mars-la- 
Tour où leurs têtes de colonnes se sont fait décimer 
pendant des heures pour laisser aux colonnes elles- 
mêmes le temps d'arriver. La bravoure de nos ennemis 
constate le courage de nos soldats. Pourquoi ne pas 
reconnaître que !a vaillance est égale des deux côtés? 

III 

LE HOt GUILLAUME 

La France, devenue tout à coup (rès-scrupuleuse 
en matière de religion, s'indigne des actions de grâce 
du roi Guillaume. 

Rendre grâce des victoires, c'est-à-dire de la guerre, 
c'est-à-dire du sang versé, quelle horreur! — 

le croyais me rappeler qu'au moment même où la 
déclaration lancée, nous allions donner sans motif ie 
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signal des massacres, je croyais me rappeler que 
tous nos prélats avaient publiquement appelé la béné- 
diction de Dieu sur nos armes; je croyais me rappeler 
que les mêmes prières étaient parties des églises 
protestantes; je rue persuadais et je me persuade 
encore, que vainqueurs en Allemagne et poursuivant 
la guerre tant qu'aucun arrangement sérieux ne nous 
aurait été proposé, nous aurions rendu grâce à Dieu 
pour nos victoires. 

Les Te Deam sont-ils autre ebose? On n'avait pas 
encore imaginé de les trouver scandaleux. Mais des 
Te Deum pour des victoires sur la France, voilà une 
monstruosité. 

On s'est moqué des sentiments du roi Guillaume 
dès les débuts mêmes de la guerre, avant que les 
hostilités eussent commencé. Notre haine du sérieux 
rendait ridicule à nos yeux ce jeûne proclamé, ces 
soldats communiant avant de partir, ces régiments 
chantant des cantiques. Sauf quelques phrases con- 
venues, le pouvoir politique ne s'occupe pas chez 
nous de Dieu. C'est l'affaire des évêques. Nous 
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sommes si peu habitués à parler des choses de 
L'âme, nous vivons si peu en présence de l'éternité, 
la manifestation des sentiments d'un certain ordre 
est tellement réservée par nous aux prêtres et aux 
dévots de profession, qu'il nous semble qu'un roi qui 
se recommande à Dieu, se pose aux yeux du monde 
entier comme un chrétien d'élite. 

Or il s'agit ici d'un acte très-simple, que tout 
prince de race allemande accomplira , fût-il rationa- 
liste ou déiste. 

Vaut-il mieux rendre grâce au destin, à l'étoile 
d'un empereur, à la fortune des armes? 

Le rot Guillaume doit être pris tel qu'il se donne : 
croyant en Dieu, mais ne prenant pas une posi- 
tion de chrétien déclaré comme son frère qui l'a 
précédé sur le trône 1 ; militaire avant tout, avec 

1. La différence se montre dans les actes. Frederick -Guil- 
laume IV étuit tellement ami de la paii, qu'il a accepté la gros- 
sière insulte de Sdiuartzenberg à Olmutz, qu'il a refusé la cou- 
ronne impériale, et qu'il a fait reculer la Prusse devant l'Autriche. 
Peut-être a-t-il, sous ce rapport, dépassé la mesure de ce qu'im- 
pose à un prince chrétien l'amour de la paix. 
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le caractère que cette profession communique aux 
princes. 

Ni le roi, nî le peuple allemand ne se font passer 
pour convertis, dans le sens grave et complet du mot. 
Je ne prétends certes pas sonder le fond des cœurs, 
je prends les faits tels qu'ils se montrent. Il y a là 
un roi qui croit en Dieu, qui le prie et qui lui rend 
grâce. Il y a un peuple qui connaît la Bible, qui 
chante des cantiques, et qui s'est prosterné devant 
Dieu avant de marcher au combat. Ne demandons ni 
à ce roi ni à ce peuple ce que nous exigerions d'un 
disciple sanctifié de l'Évangile. 

Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais 
pas qu'on te fit! — Avec l'application que nous 
donnons à ce précepte, un père ne devrait pas 
châtier son enfant coupable, un juge ne devrait pas 
condamner le criminel, un gendarme ne devrait pas 
arrêter le malfaiteur, un homme ne devrait pas 
résister à l'attaque de sa maison, un roi provoqué ne 
devrait ni soutenir ni poursuivre la guerre, pas plus 
qu'un général ne devrait protéger ses communica- 
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lions, pas plus qu'un soldat ne devrait riposter aux 
coups de fusils qu'il reçoit. 

Faisons large place à l'humanité, à la modération, 
à la douceur; un peuple et un roi chrétiens se mon- 
treront compatissants dans Ta guerre et généreux 
dans la paix; un peuple chrétien guidé par un roi 
chrétien se conduira chrétiennement partout, je suis 
le premier à le reconnaître; mais en quoi cela con- 
siste^- il ? 

La charité qui nous ordonne de sacrifier notre 
droit, dans une certaine mesure, peut-elle nous 
porter à sacrifier celui des autres? Un chef de nation, 
qui par charité, mettrait à néant le droit de la 
nation et ses légitimes intérêts serait-il charitable? 

Oublier la justice, dédaigner le bon sens, compro- 
mettre l'avenir, négliger des sûretés chèrement 
achetées, cela ne passera jamais ni pour du chris- 
tianisme ni pour de la charité. Si chrétiens que vous 
fassiez un peuple et son roi, le devoir pour le roi et 
le peuple, une fois la guerre engagée, c'est de 
poursuivre jusqu'à ce qu'ils les aient obtenues, les 
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garanties indispensables à leur tranquillité. Plus ce 
peuple et ce roi aiment la paix, plus ils tiendront à 
l'assurer absolument. Dans cette guerre légitime, 
c'esl-à-dire défensive, le roi qui rend grâce aura par- 
faitement le droit de considérer non la tuerie, mais 
l'accomplissement du devoir; dans la bataille comme 
en toutes choses, il verra la main de Dieu qu 1 
délivre ou qui châtie, car il croit que Dieu existe et 
que Dieu agit *. 

Une autre guerre défensive, qui a versé bien plus 
de sang, qui a ravagé bien plus de pays, qui a duré 
bien plus longtemps, qui a bombardé avec bien plus 
de persévérance, la guerre des Ëlats-Unis, nous a 
montré Lincoln et son armée agissant exactement 
comme je viens de le dire. Lincoln parlait de Dieu;; 
on jeûnait et l'on priait en Amérique ; les églises 

1 . J'ai la faiblesse de respecter même les hommes qui font le 
mal en bonne conscience : Un Louis IX se déclarant prêt à enfon- 
cer son épde jusqu'à la garde dans le cœur des hérétiques; un 
Bernard de Clairvaux réclamant la persécution ; un inquisiteur 
croyant servir Dieu ; un homme du Sud combattant pour l'es- 
clavage ! 
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levaient des régiments; les amiraux, les généraux et 
les colonels lisaient la Bible avec leurs soldats! Et 
l'on poursuivait la guerre, et l'on ne s'arrêtait pas 
à moitié chemin, et nous applaudissions. Il est vrai 
qu'il ne s'agissait pas de nous. 

Le scandale qui nous révolte a été donné par les 
huguenots au xvr 3 siècle, par les Suisses devant 
Grandson 1 , par tous ceux qui croient bien et qui se 
battent bien. 

Après cela, je suis de votre avis. Un peuple vrai- 
ment chrétien doit être ému de sentiments fraternels, 
il ne doit pas avoir le goût de la guerre, il ne doit 
pas cultiver les idées de gloire militaire, il ne doit 
pas aimer la conquête et se battre pour des accrois- 
sements territoriaux, il doit retrancher de la guerre 
tout ce qui cause une souffrance inutile, il doit ban- 
nir de la guerre toute pensée de légèreté, il doit être 
vrai, haïr le mensonge eî chasser l'illusion; vaillant 

4. Les Bourguignons surpris de les voir a genoux crurent 
qu'ils se rendaient. Je pense que Dieu les avait entendus et 
exaucés. 
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sur le champ de bataille, il doit se montrer magna- 
nime dans la paix! Voilà l'idéal. L'avons -nous 
atteint, avons-nous le droit d'exiger ces vertus des 
pays que nous attaquons? chacun répondra. 

A défaut de ces qualités transcendantes et de ces 
générosités désirables, il serait injuste de ne pns 
reconnaître chez le roi Guillaume les traits qui font 
l'honnête homme, le père de famille craignant Dieu, 
le souverain comprenant sa responsabilité. 

Certes il mérite autre chose que des reproches, ce 
vieux roi qui a payé de sa personne en France comme 
il l'avait fait à Sadowa, qui obtient les triomphes les 
plus splendides sans se laisser aller à la gloriole, 
qui donne à Frits une décoration de seconde classe 
après Woerth, qui après Sedan reporte tout l'hon- 
neur, et cela sans affectation, sincèrement, sur Bis- 
mark pour la politique, sur Roon pour l'organisation de 
l'armée, sur Moltke pour la direction de la campagne I 

M'oublions ni les ordres vite envoyés afin de lais- 
ser sortir la population bourgeoise de Strasbourg, ni 
la défense de bombarder Metz. 
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IV 

LE PEUPLE ALLEMAND 

L'Allemagne n'a pas fait cette guerre d'un cœur 
léger. 

Nous la faisons d'un cœur lourd! — écrivait-on de 
l'autre côté du Rhin. 

L'Allemagne a fait la guerre en bonne conscience ; 
de là vient sans doute qu'elle l'a faite avec un si 
terrible sérieux. 

Attaquée, envahie, possédée, ravagée par nous à 
plusieurs reprises, provoquée de nouveau après une 
menace qui a duré quatre ans, l'Allemagne a pris une 
bonne fois la résolution de se débarrasser de nous, 
coûte que coûte, au prix du meilleur de son sang. 

A qui faites-vous donc la guerre? demandait 
M. Thiers à M. de Ranke. — A Louis XIV. 

C'est un souvenir en effet , entre l'Allemagne et 
la France, que celui de la dévastation du Palati- 
nat ; dévastation savante , systématique , froidement 



L' : J IO:"J Lv 



LE PEUPLE ALLEMAND. 203 

accomplie. Et cela au grand siècle des lumières, 
par les ordres du grand roi et de son grand ministre 
Louvois , par le moyeu d'un homme tel que Turenne ! 
Un tel ravage, stratégique, prévu, ordonné, rigou- 
reux, laisse loin derrière soi les réquisitions, et 
les incendies des villages où ont eu lieu des guet- 
upens. 

L'Allemagne n'a pas oublié non plus la confédé- 
ration du Rhin asservie à l'empire français et aidant 
à conquérir les autres pays allemands, elle n'a pas 
oublié l'incorporation dans la France d'une grande 
partie de l'Allemagne, elle n'a pas oublié la garnison 
française établie dans les places fortes jusqu'à l'ex- 
trême nordj le blocus continental forçant l'Alle- 
magne à sacrifier pour nous toutes ses relations de 
commerce, la réduction de l'armée prussienne à un 
chiffre fixé, les contingents — et ceci est l'article le 
plus odieux — les contingents allemands englobés 
dans l'armée française , forcés de combattre avec 
nous contre la Russie, forcés de combattre avec nous 
contre £ autres Allemands ! 
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Ces traînées sanglantes, nous les ravivons; ces 
traînées de poudre, nous y mettons le feu ; étonnez- 
vous après cela de l'explosion? 

Dans notre légèreté naturelle, nous n'avons pas 
compris le caractère épouvantable ment grave de la 
guerre que nous déchaînions en juillet 1870. Nous 
n'avons pas compris le lugubre sérieux qu'allaient y 
apporter les ennemis. Nous n'avons pas compris que 
l'Allemagne se lèverait d'un jet comme en 1813. Nous 
n'avons pas compris que ce ne serait plus une cam- 
pagne rapide, telle que nos victoires nous y ont 
accoutumés d'ordinaire, vie brillante, un amusement, 
une occasion de se distinguer, de lire des bulletins, 
de gagner des décorations ou des épauletles. Nous 
n'avons pas compris que pour l'Allemagne c'était la 
guerre sainte, la guerre du devoir, la guerre triste, la 
guerre des pères de famille. 

Le sérieux qu'y met l'Allemagne est si frappant 
qu'il en devient effrayant. Quelles proclamations et 
quelles amplifications n'aurait-on pas eues chez nous 
après de tels succès, si nous avions vu défiler dans 
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nos villes tant de milliers de 1 prisonniers , tant de 
canons pris sur les ennemis! Là-bas nulle ivresse, 
aucune excitation d'aucun genre, point de recherche 
de la gloire, rien qui ressemble au délire du triomphe, 
ni vanteries, ni jactance, peu de distinctions indi- 
viduelles. Si une médaille est donnée, elle sera 
accordée à tous les soldats; elle sera nationale, 
comme'la guerre elle-même. 

Et cette guerre ne divertit personne; on la fait 
tristement; on ne l'aime pas, mais on ne lâchera 
pas. Le pays est occupé d'arriver à ce qu'il veut, non 
de briller, ou d'étonner l'Europe, ou de faire parler 
de lui. Ces gens ont un but: la sécurité de l'avenir. 
S'il faut pour l'atteindre donner le dernier homme, 
on le donnera; s'il faut rendre la guerre encore plus 
acharnée, on la rendra telle; s'il faut soutenir un 
long chômage, un long exil, on les supportera. 

Ce que prétend l'Allemagne, elle le prétend obsti- 
nément, inflexiblement. Les mouvements de sensi- 
bilité ou de générosité lui sont aussi étrangers que 
les défaillances. Elle est dure parce quelle est outrée, 

i. 12 
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qu'elle est conséquente, et qu'elle veut vivre en paix. 

Bien des gens qui ont compris l'irritation de la 
première heure s'étonnent de cette ténacité. Tant de 
victoires devraient apaiser le courroux! La guerre 
légitime de l'indignation est finie, la guerre illégitime 
de l'obstination a commencé! — On se trompe en 
croyant que les victoires calment la douleur. La dou- 
leur subsiste , bien plus, elle va croissant à mesure 
que se multiplient les deuils, et avec la douleur 
s'affirme le devoir. . , 

La dureté dont il s'agit, se rattache d'ailleurs au 
formidable sérieux que crée le système des land- 
wehrs. 

Avec les armées ordinaires, la guerre qui se déclare 
légèrement peut se terminer légèrement aussi ; 
quelques succès, une belle rentrée chez soi, tout est 
réglé. Avec les landwehrs, il n'en va pas de la sorte : 
la nation se mettant debout, exposant à la mort les 
fils de toutes les familles, suspendant toute activité, 
toute vie, depuis l'usine jusqu'à la culture des 
champs, depuis lea bureaux des administrations 
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jusqu'aux chaires des professeurs, c'est là un effort 
si prodigieux, si déchirant, qu'on ne veut ni l'avoir 
fait en vain ni s'exposer à le recommencer. Il y a là 
une question de vie ou de mort. 

Et ne parlez pas des Prussiens ', l'Allemagne entière 
a répondu ; l'enthousiasme de Francfort a dépassé 
celui de Berlin ; du sud au nord le peuple s'est dressé, 
calme, fort, dans le senti ment, d'une guerre sacrée, 
d'une guerre implacable. Personne n'a cru à des 
succès faciles; ceux qui partaient savaient que la plu- 
part d'entre eux ne verraient pas 1871. Les discours 
du roi, les manifestations nationales, absolument 
éloignées de nos forfanteries, ont la simplicité, ont 
la gravité biblique. Le roi de Prusse n'annonce pas 

1. Il faut distinguer entre les différents pays d'Allemagne. Les 
Prussiens sont à peine des Allemands. Le gros de la. population 
est d'origine slave : ce sont des Lettea. Le grand-duché de Bade 
et la Bavière, à l'antre bout de l'Allemagne, sont très-inférieurs 
au niveau général. Si l'on veut avoir une idée de l'Allemand 
complet, de l'Allemand bon, cordial, homme de famille, pieux, 
il faut considérer le Wurtemberg avant tout ; ensuite la Saso et 
les duchés saxons. 
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l*anéanlissemeut prochain des Français, il admet la 
possibilité des désastres, son peuple et lui regardent 
plus haut. Ce peuple qui accepte tous les sacrifices 
survivra, on le sent, à tous les revers. Ces machines 
— le mot est de M"" Sand — mêlent la pensée de 
Dieu à toutes leurs émotions. Il y ade la prière et de 
l'action de grâce dans toutes ces vies; on y retrouve 
la cordialité, la spiritualité d'un Luther. Lorsqu'à 
Gravelotle, sept mille des leurs étaient ensevelis sur 
ie champ de bataille, les cantiques des bataillons 
rappelaient les promesses du Christ et la bienheureuse 
immortalité. L'Allemagne entière s'est humiliée 
devant Dieu avant d'entrer en campagne, aucun des 
régiments de ligne n'est parti sans se préparer par 
une communion solennelle à la mort qu'on allait 
affronter, aucun des hommes de la réserve n'a quitté 
sa famille sans prendre la cène avec elle, dernier 
repas trempé de larmes. 

Or ces hommes ne veulent pas rester éternellement 
sur le qui-vive; ces hommes veulent être maîtres 
chez eux. 
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Si l'Allemagne se laisse aller à des tentations 
ambitieuses et injustes, je les condamerai de toute 
la force de ma conscience. L'injustici allemande ne 
me trouvera pas plus complaisant ceres que l'injus- 
tice française. Mais que l'Allemagnesecoue défini- 
tivement la menace suspendue sur s. tête, qu'elle 
veuille former son unité comme elle l'atend, qu'elle 
croie que n'ayant pardonné ni Wateloo ni même 
Sadowa, nous ne pardonnerons pas Sedn; qu'elle ait 
pensé que battant en relraite avant d'avoir pris 
Paris, nous la proclamerions épuisée, incapable de 
maintenir ses landwehrs, et finalement vaincue; 
qu'elle s'assure contre nos rancunes ei rendant une 
nouvelle agression de notre part aussipudangercuse 
que possible, j'en ai de la douleur, j'a éprouve de 
l'humiliation, je ne saurais m'en indignr. 

N'oublions pas qu'en refusant de traiter après 
chacun de nos échecs, nous avons de »ois en mois 
aggravé les conditions de la paix, nois montrant 
plus durs envers nous-mêmes que ne létaient nos 
ennemis. 



210 NOVATI'N PRÉTENDUE APRÈS SEDAN. 



V 

Les barbtrn du Nord ! — On croit s'être vengé de 
la défaite, qand on a d'un air dédaigneux prononcé 
ce mot. 

Les barbres du Nord ont donné à la guerre son 
caractère loace et brutal ! — 

. les barberes du Nord ont commis des atrocités ! Les 
barbares di Nord ont fusillé, ont réquisitionné , ont 
pillé! Les brbares du Nord! — Gela répond à tout et 
cela nous \m de tout. 

Il n'était pas besoin des barbares du Nord pour 
savoir dès e début qu'en mettant aux prises deux 
nationalités et deux races, on engageait un duel à 
mort. Entre l'Allemagne et la France, il ne pouvait 
être questim d'une simple passe d'armes. Dès le pre- 
mier instart, la guerre a été ce qu'elle devait être, 
acharnée e sans merci. Deux peuples pareils ne sor- 
tent pas dda lutte comme ils y sont entrés. 
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3arbares du. Nord! — Les Grecs apelaient les 
Romains barbares, les Romains appelant barbares 
tout ce qui n'était pas eux, et les Chinoisà leur tour, 
nous appellent barbares. 

Tâchons de ne pas ressembler aux Cinois. Vous 
souriez ! La Chine a joué un grand rôle ; pr une foule 
d'inventions elle a devancé les autres paj ; mais à 
force de se bercer elle-même dans sa su priorité, à 
force de corruption, d'administration et d centrali- 
sation, elle est parvenue à une sorte de ptiification 
immobile. Ce qui ne l'empêche pas d'êtreians cesse 
travaillée par les révolutions, d'avoir la gerre civile 
en permanence et d'unir beaucoup de ésordre à 
beaucoup d'impuissance d'agir. Il n'y a qe les Chi- 
nois pour traiter les autres peuples de brbares. Du 
haut de leur civilisation de mandarins ccrompus et 
de lettrés vaniteux, ils regardent avec mérîs ces bar- 
bares occidentaux, ces barbares aux chfrcux roux, 
ces Anglais,' ces Européens qui les battat à plate 
couture. Les hordes des barbares occiditauX ont 
avancé pendant que la Chine restait statii maire ; ils 
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possèdent >ules les invenlions, tous les progrès, 
toutes les luiières, toute la jeunesse et toute la vie ; 
mais qu'hporte, ce sont des barbares ; ils font la 
guerre arremeiH qu'en peinture; ce sont des gens 
grossiers t sérieux! — Et le Chinois, content de lui- 
même, fié entre ses mandarins et ses lettrés, con- 
tinue à f regarder comme le grand peuple 1 

Les brbarcs du Nord! — On reconnait la barbarie 
des Alleiands à ce signe qu'ils sont dix fois plus 
instruilque nous, qu'ils ont plus de mœurs de famille, 
plus de philosophie, plus de piété. — Demandez à 
l'Europe qui sait notre ignorance, demandez aux 
générauiaméricains qui ont suivi l'armée allemande 
ou qui ont visitée, demandez à nos propres Revues 
et à nos ropres livres publiés avant 1870 1 

Les barares du Nord sont féroces I — Les barbares 
du Nord c'est-à-dire les Prussiens, c'est-à-dire les 
protestais! Or il se trouve que les actes reprochés 
aux barbres du Nord ont été commis par les barbares 
du Sud, iar les Bavarois, par les catholiques. On se 
plaisait ivoir les Prussiens hérétiques démolissant la 
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cathédrale de Strasbourg — qui n'est pas démolie — 
or c'étaient les Badois catholiques qui assiégeaient 
Strasbourg. Quand le duc de Fitz-James a iécrit les 
atrocités commises dans un village attaqué, 3azeilles, 
— ce récit a été rectifié par d'autres, — il a eu soin 
de s'en prendre aux Prussiens, or c'étaient les Bavarois 
qui se battaient la. 1 . 

Si on a pillé, si on a emballé, si on a massacré une 
ambulance française*, si ces vols et si ces crimes sont 
restés sans répression, je n'ai pas d'expressions assez 
indignées pour les flétrir! 

Mais laissons les épithètes et tenons-no us-en aux 
laits. , 

Parmi ceux que l'on reproche le plus ardemment à 
l'ennemi, figure en première ligne le bombardement 

1. On rencontre effectivement en Bavière dos populations 
encore dures et incultes, qui, dans leurs mes de village, laissent 
des blesses et des morts sur le terrain. Ces hommes, restés au- 
dessous du niveau général de l'Allemagne, ont commis, c'est pro- 
bable, quelques-uns des excès inséparables de la guerre. 

2. A Hauteville, dans la Cote-d'Or. 
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de Straslourg. II semble que ce procède vient d'être 
inventé par nos adversaires et que le monde civilisé 
n'a jamais rien vu de pareil. 

Sans ;e .non ter plus haut, la guerre d'Amérique 
présenta' naguère des récits de bombardement, — 
celui deChi-rlestown entre autres, — lesquels n'exci- 
taient pas chez nous, que je sache, la moindre répro- 
bation. Nous sommes-nous voilé la face quand nos 
obus ont détruit Kehl , quand ils ont réduit en cendres 
Sarrebr,ick, deux villes ouvertes, et que nous avons, 
par conséquent, incendiées sans raison? Si j'ai bonne 
mémoire, nos journaux, qui devaient plus tard s'in- 
digner àpropos de Strasbourg, ont à qui mieux mieux 
célébré ces exploits. 

Blàmo:is sans ménagement le bombardement des 
villes, b.àmons-le des deux côtés; et puis rappelons- 
nous que la guerre est la guerre, que le sort tout 
entier d'une armée étrangère se lie à la promptitude 
des opérations, qu'au point de vue même du sang 
répandu, le général en chef est tenu de hâter le 
siège par humanité, qu'il est tenu de compter corn- 
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bien de cadavres vont rester sur le sol ennemi, si par 
sa faute la guerre est prolongée de quelques jours! 

La cruauté des Prussiens — qui étaient des Badois 
— s'est manifestée en ceci, dit-on, qu'ils ont refusé à 
la population civile de Strasbourg l'autorisation de 
sortir! — Un fait réduit cette accusation à sa juste 
valeur. Le bombardement a été annoncé huit jours 
d'avance, la population civile a donc eu le temps de 
quitter Strasbourg. Plus tard, le siège une fois com- 
mencé et la population étant aux abois, le grand- 
duc de Bade autorisé par le roi de Prusse a, sur la 
demande de la Suisse , permis l'émigration des 
civils. Ils ont eu pleine liberté de s'en aller, et ce 
n'est qu'après un laps de temps très-suffisant, après 
que tous ceux qui voulaient sortir étaient sortis, 
après le départ de plusieurs trains immenses, gratui- 
tement fournis par le grand-duché de Bade lui- 
même, que la permission a pris fin. 

On a tiré sur la cathédrale! — C'est vrai; mais les 
assiégés avaient transformé la flèche en poste d'ob- 
servation. 
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On a ti;-é sur la ville! — C'est vrai; mais tous les 
militaire; vous diront que lorsque la ville elle-même 
se trouve fortifiée, il est impossible de l'épargner 
entièrement; si on la ménageait, l'armée assiégée 
irait s'établir dans les quartiers respectés et ne lais- 
serait dfns les fortifications que juste le nombre 
d'hommes nécessaire au service des pièces. Ajoutons 
que vers le milieu du siège, et par mesure d'hu- 
manité, le roi Guillaume a ordonné de cesser le feu 
sur l'intérieur. 

On a tiré sur la bibliothèque! — C'est grand dom- 
mage et ce sera l'objet d'un éternel regret; mais 
pourquoi les conservateurs, qui avaient huit jours 
devant.eux, n'ont-ils pas enfoui les manuscrits pré- 
cieux, et cette belle collection de bibles — la plus 
riche qui fût au monde — dont les plus anciennes 
•remontaient àGuttemberg? 

Sï, au lieu d'attaquer de vive force Strasbourg, les 
Allemands s'étaient contentés de le bloquer, croit-on 
que l'humanité s'en fut mieux trouvée? y aurait-il eu 
moins de souffrances, moins de sang répandu? C'est 
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alors qu'on nous eût parlé de femmes, d'enfants 
mourant de faim, venant implorer un morceau de 
pain, cruellement rejetés dans la place; et c'eût été 
dans la force des choses, car n'affamer que les com- 
battants, ce serait renoncer à prendre une ville. 

Allez, vous n'ôterez pas à la guerre sou caractère 
atroce; la reddition d'une place forte ne sera jamais 
obtenue que par un excès de douleur. 

Ne condamnez pas les chefs militaires qui agissent 
selon les règles de la guerre; stigmatisez ceux qui, 
. tranquillement, à l'abri des balles et des bombes, ont 
décrété la guerre : voilà les hommes de sang. 

Après tout, qu'ai lions-nous faire en Allemagne? 
Avec quoi prête ndions-uous prendre les villes forti- 
fiées de Mayence et de Coblentz? Qu'emportait noire 
flotte de la Baltique pour forcer Hambourg et Dant- 
zick? 

La France a bombardé, la France partait pour 
bombarber. Cela ne justifie aucun des procédés de la 
guerre; il y a au fond de la conscience quelque 
I. 13 , 
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chose qni est plus sûr que les codes militaires et qui 
proteste; mais cela prouve que nous, Français, nous 
sommes mal placés pour reprocher les mêmes actes 
aux Allemands; cela nous ôte le droit d'exiger de nos 
ennemis qu'ils accomplissent en pleine guerre ces 
réformes gênantes et difficiles que personne n'a exé- 
cutées jusqu'ici, et dont nous aurions pris l'initiative 
encore moins qu'eux si nous nous étions trouvés 
dans leur situation. 

Pour moi, je l'avoue, j'ai ia conscience moins 
blessée par ie siège loyal de Strasbourg en 1870,' — 
malgré ses duretés, — que par la prise déloyale de 
Strasbourg en 1681. Cette conquête au milieu de. la 
paix, contre la parole donnée, contre le texte du 
traité de Nimègue, au moyen des chambres de 
réunion 1 qui couronnaient leur œuvre en adjugeant 

1. La chambre de réunion établie à Metz fut chargée de coifl* 
plétcr l'acquisition des trois évûcliés. L;i chambre établie à 
J3iïsach fut chargée de compléter l 'acquisition de l'Alsace. La 
chambre établie à Besancon fut chargée de compléter l'acquisi- 
tion do la Franche-Comté, Cette dernière adjugea au roi, Mout- 
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Strasbourg à Louis XIV, après lui avoir adjugé en 
Alsace, en Lorraine et en Franche-Comté ce que les 
traités ne lui donnaient pas; cette conquête men- 
teuse et hypocrite d'une ville allemande et protes- 
tante qu'on allait rendre française et catholique, 
cette conquête-là me soulève le cœur. 

On parle avec horreur des réquisitions allemandes, 
on trouve étrange et inouï que les départements 
traversés par l'année epnemie aient fourni de l'ar- 
gent, des denrées et subi des ravages. Le roi Guil- 
laume ne les a pourtant pas soumis au régime établi 
par Napoléon I", système en vertu duquel la guerre 
devait nourrir la guerre sur le sol étranger. Je doute 
que nous ayons jamais expédié de France, à la 
suite de nos armées entrées en Allemagne, d'inter- 

béliard, propriété du duc de Wurtemberg. Celle de Mêla lui 
adjugea le duché des De us-Ponts dont nous dépouillâmes le roi de 
Suède, notre ancien allié. Partout, en vertu du droit féodal et en 
remontant jusqu'à Dagobert, on réclama la suzeraineté sur les 
domaines d'une foule de seigneurs strasbourgeois. 
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minables troupeaux de bœufs ou de gigantesques 
convois de farine, pareils à ceux qui n'ont cessé 
d'accompagner l'armée de nos adversaires. Si nous 
avions exécuté notre campagne chez les voisins, nous 
serions-nous abstenus de faire des réquisitions? Je 
dis plus, nos départements traversés par les troupes 
françaises n'ont-ils pas eu de cruels dégâts à souffrir? 

On parle de pillage'! Que faisaient nos armées 
républicaines lorsqu'elles emportaient le trésor de 
Berne, fouillant partout et prenant jusqu'à l'argen- 
terie des particuliers? Que faisait le général Bona- 
parte lorqu'il rançonnait Venise, lorsqu'il enlevait à 
l'Italie et à l'Espagne leurs plus précieux objets 

lieue-') it'étatcr nos richesses lnr.s île lV*posiliiin universelle; les 
barbares du Nord ont conçu l'idée d'un immense pillage; leur 
nation entière s'y est jelée; ils ont procédé avec la régularité do 
Siuiis bien informés, qui savaient ce qu'il y a à prendre et qui 
n'ont rien voulu laisser derrière eus! 

Étrange spéculation; el si chacun des barbares du Kord » 
fait son compte par doit o avoir an retour de la campagne de 
France, je doute que buauemp d'entre eux aient eu un bénéfice 
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d'art? Nos officiers ne se smt-ils pas formé de belles 
collections? Et la Kasbah d'Alger, et le palais d'été 
de l'empereur de la Chine, qu'en dites-vous? Et cette 
caisse militaire si bien entretenue sous Napoléon I" * 
par les contributions levées ai pays ennemi, que tous 
frais de guerre payés, il restait encore de belles 
sommes à l'empereur ! 

Ni la Hollande, ni l'Espagne, ni l'Allemagne n'ont 
oublié les procédés napoléoniens. Notre sens moral 
ne s'en est pas beaucoup ému, et l'opinion de la 
France, pas plus que ses historiens populaires ou ses 
poëtes, n'a trouvé grand'cliose à redire au système 
qui rançonnait l'Europe à notre profit. 

S'agit-il de cruautés, chacun peut s'indigner 

à constater. Ce qu'ils auront pris, c'est leur nourriture- et par- 
fois leur logement; encore la nourrituie venait-elle en grande 
partie d'Allemagne et le logement coii'istait-il le plus souvent 
à coucher dans la bonej par la pluie battante, ou sur lu nei^e. 

En regard de co bénéfice assez min^e du pillage, ces indus- 
triels et ces agriculteurs pourront porter le chômage de leur 
usines et de Ioiu-b champs. Qu'il y a;t eu des faits partiels de 
pillage, c'est possible ; un pilla«e oresni-é et aenéral, non. 
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excepté nous 1 . A Saint-Jean-d'Acre, Napoléon fait 
fusiller deux mille prisonniers turcs qui l'embarras- 
saient et trouve des stldats pour exécuter cette 
besogne ; dans toute l'Europe, il fusille à tort et à 
travers; nos armées républicaines menaient la guil- 
lotine avec elles; en Vîndée, on fusillait les prison- 
niers; en Algérie, on coupe les dattiers, on brûle les 
silos, on réduit les populations à mourir de faim; 
rien ne nous paraît plus légitime et plus naturel; 
durant la guerre de 1370 nous avons fusillé ceux qui 
reculaient; et lorsqifaprt'S capitulation signée, un 
garde d'artillerie fait sauter avec l'ennemi la citadelle 
qui vient de se rendre, nos journaux appellent cela : 
l'acre héroïque de Loon '. 

Nous nous sommes, au demeurant, plus rigou- 
reusement traités que ne l'ont fait les armées enne- 
mies; nous avons saccagé les environs de Paris, et 

1. Los mesures prises pour protéger les communications sont 
très-dures; cependant, y doute qu'aucun général engagé a ce 
point dans le pays ennemi renonçât a se protéger ainsi contre 
Ira partisans et les destructeurs des voies ferrées. 
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si les forêts de Meudon et de Saint-CIoud subsistent 
encore, elle le doivent à l'arrivée des Allemands. Le 
château de Saint-CIoud qu'ils avaient épargné, nous 
y avons mis le feu ; tableaux, plafonds peints par les 
maîtres, souvenirs historiques, rien ne nous a 
arrêtés. Qu'aurions-nous dit des barbares du Nord 
s'ils avaient détruit ces monuments! 

En fait de barbarie nous préparons des pompes à 
pétrole, nous minons les quartiers, nous promenons 
par les rues de malheureux soldais fuyards avec leur 
uniforme retourné, en invitant les passants à leur 
cracher au visage, — une lâcheté destinée à en 
punir une autre; — nous chassons les Allemands 
inoffensifs qui encombrent nos gares, affamés, épou- 
vantés, privés de tout, — et c'est le moment que Victor 
Hugo choisit pour apprendre à l'Allemagne que Paris 
est une vaste hospitalité! — nous faisons la chasse à 
l'espion, nous noyons, nous égorgeons sans qu'un cri 
de réprobation s'élève! ' 

-t. Voulant conserver un moyen dp gêner lr commerce alle- 
mand, nous avons refusi 1 do renoncer a la saisie en mer, fit nous 
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Ali! si franchissant le fthin el pénétrant chez l'en- 
nemi nous y avions rencontré la nation debout, si 
nos communications avaient été menacées, si nos 
guides s'étaient fait un devoir de nous égarer, si 
plutôt que de nous livrer des vivres on les avait 
détruits, si partout, à côté des troupes régulières, 
nous avions rencontré devant nous des bandes 
armées de bourgeois ou de paysans, si même les 
vieillards, ies femmes, les enfants, si même les 
ecclésiastiques nous avaient tiré des coups de fusils, 
si l'on avait coupé les fils télégraphiques, si l'on 
avait détruit les voies ferrées qui étaient notre sûreté, 
je le demande, qu'aurions-nous fait? Aurions-nous 
usé de plus de douceur ou de moins de rigueur que 
les Allemands? 
Les Allemands, à tout prendre, ne sont pas des 

avoua laissé à l'Allemagne le mérite de proclamer celle libellé. 
Or qu'est-il arrivé? grâce à antre refus qui détruisait la sécurité 
du commerce maritime, les neutres se sont substitués a nous 
tout aussi bien qu'à nos adversaires; nu a préféré le pavillon 
neutre au Havre comme à Hambourg. 
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monstres. Ceux qui les ont. vus à Strasbourg nous 
parlent de la bonhomie et île la politesse des 
soldats; chez eux point d'airs vainqueurs; aucune 
morgue chez les officiers; M. Russel, le fameux cor- 
respondant du Times, n'a pas vu, durant tout le cours 
de la guerre, un seul soldat Allemand ivre. Il déclare, 
quant à Iui ; que pas un acte de violence n'a été 
commis envers l'habitant 1 . Des comités de secours se 
sont fondés dans chaque ville d'Allemagne pour venir 
en aide à nos prisonniers; d'autres associations se 
sont formées en faveur des strasbourgeois; les biblio- 
thèques allemandes préparent des envois destinés à 
réparer les pertes de la bibliothèque de Strasbourg; 
et je ne trouve rien de barbare dans la courtoisie en 
vertu de laquelle on a permis à bien des ofïiciers 
français de retourner chez eux sur parole! 

La Commune, si elle achève son œuvre k Paris, 
se chargera peut 7 être de nous faire regretter les 
barbares du Nord. 

1. Un soldat s'étant rendu coupable d'un fait paroi! a été 
Immédiatement pendu. 

13 
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I 

LA PRESSE ET H. DE BISMARK 

Résumons rapidement. 

Sans la Savoie et Nice, la fièvre des appétits ne se 
serait pas éveillée en Europe, le système des rema- 
niements européens et des grandes agglomérations 
n'aurait pas élé officiellement professé. 

Cavour a engendré Bismark. La Prusse a cherché 
son Plombières à Biarritz. 
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Sans noire refus d'intervenir, je. l'ai déjà dit, 
l'affaire du Danemark — dont tout le reste est sorti 
— n'aurait pas eu lieu 

Je condamne énergiquoment cette iniquité brutale 
voulue par la nation allemande, exécutée par la Prusse 
et par l'Autriche, trop habilement exploitée par 
VI. de Bismark. N'avoir pas encore accompli à l'égard 
du Schleswik l'articie cinq du traité de Prague, dans 
le sens le plus large et le plus loyal, cela ne saurait 
s'excuser. Mais pour être justes, rappelons que dans 
les duchés — Schleswik et Holstein — !a majorité du 
pays est allemande, que les Danois avaient tyran- 
nisé culte majorité, la danisaiU par force au moyen 

I. Dans la conférence du Lomlivs, rVngleterrfi proposait uni' 
démonstration commune, mais l'empereur, blessû du refus que 
lord John Ilussel venait d'opposer a son projet de congrès a 
Paris, ordonna a notre ambassadeur de contrarier à son tour 
l'Angleterre par un refus. Il aurait laissé cnwadre que s'il coopé- 
rait, ce serait par terre, en traversant l'AlleinaBne et en allu- 
mant la guerre européenne. Cette belle politique de susceptibi- 
. lites et de représailles, le Danemark en a payé les frais et nous 
après lui. 
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des écoles et des églises, dans lesquelles l'usage de 
la langue allemande était interdit; rappelons que les 
populations opprimées s'étaient insurgées quinze ans 
auparavant 1 ; disons que la diète de Francfort avait 
purement et simplement chargé les deux grandes 
puissances, l'Autriche et la Prusse, d'exécuter ses 
arrêts ; répétons que l'Allemagne entière s'y portait 
avec une inconcevable passion*. Cela ne justifie pas, 
cela explique. 

Sans nous, la Prusse n'aurait pas, en 1866, attaqué 
l'Autriche; la guerre était concertée avec nous, nous 
l'avions encouragée, nous avions pris nos mesures 
pour que rien ne la genàt, toute notre crainte était 

1. En lHiO, lorsque le frère du roi Guillaume refusa la cou- 
rmine impériale, Srliwarl7,ei]br_Ta, vamqniuir de l'insurrection 
viennoise, infligea à b l'rtissn, gouvernée par Manteuflel, la 
iléfuiise île poursuivre sa guerre contre le Danemark; d'autres 
procédés aiTo^ints t'ompli'k't'em. l'humiliation. De lii les deux 
revanches de liismork : l'attaque du Danemark ni i-oiu ] ':ïtîi i i i'" 
de l'Autriche; Sadowa où l'Autriche fut expulsée de l'Allemagne. 

2. Je n'ai jamais rencontré un Allemand, a cette époque, qui 
eût le moindre doute sur la légimité de l'agression. 
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qu'elle n'eût pas lie» 1 . La lutte virtuellement com- 
mencée d'ailleurs depuis les insolences d'Olmutz, 
depuis la réunion des princes à Francfort se pour- 
suivait dans les moindres détails. Quand le mi- 
nistre autrichien, à Francfort, allumait son cigare, 
M. de Bismark otait son habit et sa cravate : « Je fais 
comme monsieur, disait-il, je me met à l'aise! » 

Le dualisme, on le voit, ne produisait pas seule- 
ment l'impuissance allemande et n'entravait pas seu- 
lement la tendance à l'unité, il était devenu lui- 
même impossible. Sans compter que l'Autriche, avec' 
ses pays hongrois et slaves, était absolument im- 
propre à ce rôle pour lequel la Prusse est faite : le 
rôle de chef de l'imité allemande. Bismark et la 
guerre de 1866 se relient donc étroitement à l'un des 

1. Co qu'on redoutait par-dessus tout en otTet, c'était que la 
Prusse nu tombât pas dans le piège d'unG défaite certaine, d'une 
préservation humiliante, d'un remaniement territorial qui lui 
aurait donné une meilleure forme, soit, mais qui nous aurait 
donne le Rhin, et par-dessus le marché le protectorat ue l'Alle- 
magne, définitivement privée de son unité. 
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plus grands événements de notre siècle; le relève- 
ment de l'Allemagne par l'unité et par la liberté. 

Pour l'Allemagne, Bismark représente le croyant à 
l'unité germanique, le destructeur du régime misé- 
rable auquel présidait la diète et que maintenait 
l'influence autrichienne; il représente le vengeur do 
l'honneur allemand, le défenseur de la sécurité du 
pays. 

Bismark a relevé le gant du prince de Schwartzen- 
berg. 11 a redressé la vaillance prussienne et alle- 
mande vis-à-vis de l'arrogance de l'Autriche. 11 a clos 
l'ère des vieilleries, et dispersé aux quatre vents les 
ombres diplomatiques qui siégeaient à Francfort 
pour sauvegarder un dualisme paralysant. 

Enfin et surtout, il a fait la guerre de France et le 
traité de Versailles ! Et nous l'y avons aidé. 
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Il 

NOOS 

Quel inépris pour nous, en p!einxix c siècle ! Prendre 
des peuples et les faire entr'égorger ! Mettre aux 
prises ces deux géants, les Gaulois et les Germains ! 

Je ne m'en consolerai jamais; mon impression 
première a été incomparablement douloureuse ; c'était 
comme une blessure mortelle qui m'aurait atteint. 
Et pourtant, remarquez-le, je ne mettais pas en 
doute nos premiers succès. N'importe, vainqueurs ou 
vaincus, l'horreur de cette lutte criminelle reste la 
môme. De l'Oderau Rhin, du Hhinaux Pyrénées il n'y 
n plus que des vêtements noirs ; dans toutes les 
demeures il y a des larmes: des larmes, des cris de 
douleur et des malédictions ! La main eût dù se 
séchor plutôt que de signer la déclaration de guerre. 
Los balles qui tuent nos fils ont ricoché, elles sont 
punies de fusils français. Votants, indifférents, en- 



Digitizod b/ Google 



NOOS. 233 
ihmisiastes bruyants ei insensés de la guerre, nous 
avons chargé les canons qui emportent nos enfants. 

Tout cela pour empêcher l'Allemagne de se faire! 
Et nous prononçons de grands discours et nous impri- 
mons de grandes phrases sur l'indépendance des peu- 
ples. Nous permettons à l'Espagne de choisir librement 
un roi, pourvu qu'elle ne prenne aucun candidat qui 
nous déplaise. Nous proclamons bien haut que l'Alle- 
magne est maîtresse de s'organiser, à condition que 
ce soit comme nous l'entendrons, k condition de ne 
pas réunir le Sud au Nord, à condition de laisser à 
part les provinces rhénanes, à condition de maintenir 
ou de ressusciter les anciens princes et les anciens 
fractionnements, à condition de ne pas faire du roi 
de Prusse un empereur, à condition de nous donner 
des compensations, à condition que nous mettrons 
notre veio à tout ce qui est possible et praticable, 
cela en vertu de notre dogme imm'nrtel : la souverai- 
neté du peuple et l'indépendance des nations! 

Notre étourderie a dépassé noire crime. 
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Nous ne savions rien et nous espérions tout. Notre 
politique d'aventures ressemblait à la folie du joueur 
qui risque sa fortune sur la rouge ou sur la noire. 
Que nous fallait-il? peu de chose, un coup heureux: 
des alliances, l'Italie, on l'Autriche, on l'Angleterre 
avec nous; quinze jours de guerre, une grande vic- 
toire, une prompte intervention des puissances, un 
prompt découragement de l'Allemagne, une prompt 
division du Sud et du Nord. Et le Rhin était à nous, 
et l'empire était raffermi, et nous faisions une entrée 
triomphale qui ensevelissait dans ses acclamations 
les misérables critiques du début, et nous avions un 
magnifique congrès de la paix à Paris, et nous y 
prenions le rôle de la magnanimité, et notre prépo- 
tence s'établissait et pesait sur l'Europe! — Nous 
n'avions pas prévu les froideurs des neutres', nous 

1. Moi: orgueil do Français a 6tf froissé, je l'avoue, quand 
j'ai vu que nous cherchions des allifis, que nous regrettions 
d'avoir entame" la guerre sans en avoir. 

Entre l'Allemagne et la ïYance, l'égalité est parfaite ; qua- 
rante millions d'hommes environ de chaque t-m. L'Allemagne 
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n'avions pas prévu la réprobation générale, igus 
n'avions pas prévu qu'à notre provocation réponrrait 
un immense cri de patriotisme allemand , idus 
n'avions pas prévu la ténacité de nos adversaires ni 
la valeur de leurs armées, ni leur science, ni krr 
résolution, pas plus que nos défaillances, pas pus 
que notre décomposition, pas plus que les jugemaits 
de Dieu. 

Mais parvenez-vous à vous représenter la grandir 
de nos désastres si nous avions commencé par ema- 
liir l'Allemagne! Vous représentez-vous nos tronpa 
mal approvisionnées, mal renseignées, rencontrant 
en plein pays ennemi ce qu'elles ont rencontré en 
partie chez nous: la guerre sainte, la résistance, 
invincible, les landwelirs éminemment propres à la 
défensive appuyées sur le sol natal, la nation tout ' 
entière décidée à en finir! Vous représentez- vous la 

en mitre est moins unie, elle est moins riche. Ruppprimcz l'in- 
justice de h guerre, l'Allemagne se trouvera moins forte. — Il 
eût été beau, convenons-en, de voir la France secourue contre 
sa rivale inférieure en ressources naturelles! 
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corflagrat.on universelle si par malheur, dans notre 
guirre impie, nous eussions trouvé des alliés. L'Eu- 
roie serait entrée dans la fournaise, les alliés de la 
Fonce auraient amené dans le champ clos les alliés 
d< l'Allemagne ; alors plus de limite aux massacres et 
aïK dévastations, alors la carte de l'Europe aurait 
été changée de fond en comble, alors les bouleverse- 
mmts de la guerre et de la révolution n'eussent 
e>rgné personne, alors nous aurions vu la civilisa- 
ton reculer d'un siècle et la liberté périr. 

On a voulu une prépolence, il y en|a une, mais ce 
n'est pas la nôtre. Le patriotisme de l'orgueil fait 
comme tous les faux patriotismes, il perd la patrie. 
L'ambition allemande nous a servi de prétexte,' et il 
se trouve que par notre folie, nous en provoquons les 
développements périlleux. 

Avant notre guerre de 1870, l'Allemagne restait 
concentrée sur elle-même, l'accomplissement de son 
organisation intérieure lui suffisaitlargement. Aujour- 
d'hui, et grâce à nous, les désirs convoïteux de l'AHe- 
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magne peuvent s'éveiller; elle peut à son" tour se 
griser de ses succès; d'une puissance essentiellement 
conservatrice, elle peut devenir une puissance agres- 
sive. Voilà ce qu'on appelle rétablir l'équilibre ut 
assurer l'avenir ! 

L'empireesl fait ! s'écriait un jour M. Thiers. 

VAllemagneesl faite! pourrait-on ajouter aujourd'h ni, 
la France est défaite, la prépotence est établie, l'avenir 
est compromis; or c'est nous qui, en quelques mois, 
avons accompli tout cela ! 

111 

LA 11ÈTE ÉCAHLATE 

Les gens sensés qui, en juillet 1870, ont vu le gou- 
vernement pousser au chant de la Marseillaise, ont 
compris que le signal de la guerre était le signal de 
la révolution. 

Jamais on n'effacera cette coïncidence, qui marque 
une si grande date dans l'histoire et dans les plan* 
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providentiels : la coïncidence de la déclaration de 
guerre et de la proclamation de l'infaillibilité 1 . 

La guerre, qui retire nos troupes de Rome et prive 
d'appui le pouvoir temporel. L[ infaillibilité, qui con- 
tient, môme sans le savoir, la séparation de l'Église et 
de l'État. L'infaillibilité et la guerre, qui ouvrent en 
même temps la porte d'une période nouvelle, d'une 
période révolutionnaire, de ce qui méritera peut-être 
le nom biblique des derniers temps! 

Pour faire certaines entreprises guerrières, les forces 
révolutionnaires ne sont pas de trop. Il faut s'appuyer 
sur quelque chose; rompant avec la liberté, on fait 
appel à la révolution ; on invoque les souvenirs de la 
république; les affaires s'arrêtent, plus d'industrie, 
plus de travail, — et c'est une année de disette, — 
l'ouvrier qui chôme esta la merci de quiconque veut 
l'embaucher; viennent les mesures violentes, les 

t. La proclamation de l'infaillibilité a eu lieu le 18 Juillet. 
Klle «st encadrée entre le départ pour Berlin du général du 
Wimpfen, porteur de la déclaration de guerre (11) et la commu- 
nication du cette déclaration an parlement prussien (10). 
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déclarations d'urgence, les assignats, les armements 
en masse, les comités de salut public, la suspension 
des lois par l'état de siège, l'expulsion des étrangers, 
la saisie des sommes envoyées au dehors ; puis c'est 
l'Internationale, pais c'est la Commune, puis ce sont 
les assassinats ! 

La bile ècarlate est lâchée ! 

Celui qui l'a déchaînée, se nomme le système impé- 
rial. 

IV 

LES TROIS BLAUES 

Trois genres de blâme ont flétri cette guerre. 

Blâme contre la guerre injuste! — En juillet 1870, 
i,eul ou peu s'en faut à le produire, j'avais presque 
l'air d'un réprouvé. 

Blâme contre la guerre mal préparée ! — Bien pré- 
parée, cette même guerre également inique, également 
agressive, également meurtrière, également désas- 
treuse pour le bonheur de l'Europe et pour l'avenir 
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de !a liber é n'aurait eu que des approbateurs; sur- 
tout si no troupes mieux préparées et mieux com- 
mandées ivaient pris la route de Berlin. En fait 
de préparatifs guerriers, on n'oublie que ces deux 
dé ails : k justice et la bénédiction de Dieu. 

:Jlàint; contre la guerre malheureuse! — Oh! celui- 
là est général. Rappelez-vous cette parole : « En 
France, n'eu ne réussit comme le succès 1 » — Ou 
pourrait la retourner et dire : En France, on pardonne 
tout, excepté de ne pas réussir 1 

Quant à moi, je le proteste ici, bien ou mal prépa- 
rée, réussissant ou ne réussissant pas, lancée par 
l'empereur ou soulenue par la république, expliquée 
ou non par les torts de nos voisins, motivée par nos 
jalousies ou excusée par nos entraînements, ia guerre 
de 1870 mérite l'exécration. 
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VII 

CE QU'EST LA GUERRE 

CU QU'ELLE DEVRAIT ÊTHE 



! 

Quelles que soient lus guerres du temps présent, 
on recule d'horreur dès qu'on ouvre un livre (l'his- 
toire. Villes prises où l'on égorge lout, massacre dos 
prisonniers sans qu'il en réchappe un vilain — oit 
gardait les nobles à rançon — incendie deschàleaux 
et des villages, le paysan pressuré, torturé jusqu'à ce 
que la fureur le saisisse, qu'il pille et tue à son tour, 
I. 14 
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et qu'on le saccage, et qu'on le brûle pour le châtier, 
et que des provinces entières soient réduites en 
déserts, atrocités sans nom commises le rire à la 
bouche, férocités innocentes de gens qui ne sont pas 
plus méchants que d'autres, ia vie tenue pour rien, 
lus douleurs pour moins que rien, pas plus de pitié 
que de merci chez qui que ce soit pour qui que ce 
soit, tel est notre moyen âge, chevaleresque et géné- 
reux 1 . 

La guerre rend les hommes sauvages. A force de 
voir couler le sang, à force d'étouffer les sentiments 
naturels, à force de n'envisager que le but, on en 
vient vite aux cruautés, puis aux représailles, puis 
aux représailles des représailles, tant, que do 
l'homme il ne reste plus que la bete fauve, heureuse 
de déchirer. 

En 1870, jusqu'à l'heure où la république lâchant 
les passions révolutionnaires a poussé" ce cri : Tuez 

1 . Lisez dans Henri Martin notre histoire aux iiv'et ïv c siècles. 
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tout par tous les moyens ! — la guerre s'était main- 
tenue dans les règles delà discipline militaire. L'inter- 
vention de la population civile, les coups de fusil 
partis de halliers, de maisons, de villages où il n'y 
avait pas un soldat, en ont absolument changé le 
caractère. Dès le moment où la guerre ne se renferme 
pas dans les armées, dès le moment où chacun tue 
comme et quand il peut, dès le moment oit l'assas- 
sinat vient en aide au combat régulier, il faut dire 
adieu à la civilisation ; les notions de justice et d'hu- 
manité disparaissent; on sort du droit des gens; l'en- 
nemi étant partout pour le soldat étranger, le soldat 
étranger traite tout ie monde en ennemi. 

C'est ce qui est arrivé chez nous. La guerre de 
partisans, qui n'a rien sauvé, a tout brutalisé. 

Le soldat contre le soldat, voilà le principe de la 
guerre civilisée. Le soldat doit être reconnu pour 
tel, Si l'uniforme n'est pas là, si quelque chose ne 
constate pas, d'une manière évidente, la qualité de 
combattant, le soldat cesse d'être soldat et la guerre 
d'être loyale. Un soldat ne porte l'uniforme que pour 
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ne pas être confondu avec un civil. [I est soldat non 
par fantaisie, non pour une heure, mais par devoir 
et pour toute la campagne. Des engagements sérieux, 
une commission régulière font de l'homme un soldat. 
Pour le soldat comme pour tout le monde, les droits 
reposent sur des obligations. Le droit de tuer sans 
être assassin n'est pas un droit médiocre; le droit 
d'être respecté quand on est pris les armes à la main 
n'est pas un droit médiocre ; le droit d'êlre épargné 
par les camarades de ceux qu'on vient de tuer n'est 
pas un droit médiocre. 

L'obligation correspondante consiste à se présenter 
comme soldat, c'est-à-dire à reconnaître et à respecter 
les règles qui, dans toute l'Europe, conslituent la 
discipline militaire. 

Faites observer ces règles à des partisans ! Le par- 
tisan n'est ni soldat ni civil, le partisan ne reconnaît 
ni règlements ni conventions internationales ; le 
partisan se bat à son caprice, comme il lui convient; 
le partisan est tantôt bourgeois paisible, tantôt tueur 
de profession; il dirait volontiers: 
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J« suis oiseau, voyez mes ailes! 
Je suis souris, vivent les rats ! 

Essayez de faire comprendre à ces êtres hybrides 
qu'on ne doit pas tuer les prisonniers, qu'on ne doit 
pas lirer sur les parlementaires, qu'on ne doit pas 
attaquer les ambulances, qu'on ne doit pas employer 
l'assassinat après la reddition d'une ville ou d'un 
village ! 

Dès qu'on rejette les obligations, remarquez-le, on 
renonce au droit. Pour les partisans, il n'y a pas plus 
de droit que d'obligations. 

Mettons-nous à la place de l'ennemi. De qui lui 
faut-il se défier, contre qui lui faut-il se défendre? 
Le partisan lui tire dessus, jette son fusil, et quand 
un quart ctheure après le soldat régulier est par- 
venu à saisir le meurtrier, il n'a plus devant lui qu'un 
paysan, les mains dans les poches, ou qu'un bour- 
geois inoffensif. Exigerez-vous de ce soldat dont le 
camarade vient de tomber atleint, qui sent la mort le 
guetter de partout, qu'il fasse de la magnanimité? 

Sitôt qu'il y a trahison, les règlements tombent d'eux- 
li. 
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mûmes ; la préserva lion personnelle prime tout. Vous 
n'obtiendrez d'aucune armée, à commencer par la 
nôtre, qu'elle traite en prisonniers de guerre les gens 
qui ont tiré sur elle sans être soldats. Des exécutions 
sommaires réprimeront partout le mal. Et l'on vous 
dira qu'il n'y a pas d'autre remède, que le soldâtes! 
en garde contre le soldat, qu'attaqué par des soldats 
il n'a pas à se plaindre car les combats entre soldats 
sont toujours loyaux, mais que canardé par des civils, 
par des paysans cachés tantôt dans une église, tantôt 
dans une cave, tantôt sous un taillis, le soldat ne 
fait pas de quartier; qu'en agissant ainsi il peut se 
méprendre sans doute et -sacrifier des innocents, 
mais que ce n'est pas sa faute, que c'est celle de la 
guerre de partisans, et qu'il reste dans son droit. 

On voudrait que l'ennemi traitât en soldats, non 
plus les tueurs d'aventure qui disparaissent aussitôt 
le coup fait, mais les nationaux qui sans uniforme il 
est vrai, combattent ouvertement, mêlés à l'armée. 
Eu théorie cela peut se soutenir; dans la pratique 
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une telle distinction est impossible. I,e bourgeois ne 
la saisira pas mieux que l'ennemi ; l'un, après avoir 
tiré dans les rangs, tirera parfaitement par une lucarne 
ou par un soupirail ; l'autre, qui sait ce que vaut 
l'habit bourgeois, tuera parfaitement le civil qu'il 
trouvera les armes à la main parmi les soldats. C'est 
atroce, cela révolte tout ce qu'il y a d'humanité dans 
le cœur, mais il n'en saurait être autrement ; avec le 
partisan vous avez l'élément sauvage, et une fois 
déchaîné, rien ne le réprimera. 

On dit : Si nous étions entrés en Allemagne, l'Alle- 
magne aurait lâché ses partisans contre nous. — 
Certainement, et nous les aurions fusillés. 

On dit : Il faut que les villes et que les villages 
ouverts se défendent ! — Très-bien , mais ne nous 
étonnons pas si les villages qui tirent sur l'ennemi 
sont brûlés par l'ennemi. 

On dit : La nation doit s'arm'er ! — Rien de mieux, 
c'est son devoir; mais alors, qui vous empêche de 
l'enrégimenter? Vous avez la garde nationale, vous 
avez la mobile, vous avez des corps de francs-tireurs 
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olliciellement organisés, mettez-y tous vos hommes 
valides, astreignez-les à l'uniforme, imposez-leur le 
règlement militaire, que l'ennemi sache s'il a devant 
lui un combattant ou un non- combattant, formez 
ainsi une véritable landwebr, que les armes soient 
loyales, les moyens intègres, et les Allemands n'auront 
rien à dire si la population entière de la France se 
lève au plein soleil, devant eux. 



Ceux qui rêvaient un renouvellement de 92 ont vu 
ce qui nous manquait pour l'obtenir. 

On n'a pas deux fois l'innocence révolutionnaire. 
Oui, l'innocence, la foi naïve et les illusions sincères. 
En '.12 la nation se sentait confiante, elle pensait 
défendre la cause du progrès, la cause du monde 
entier. La France d'ailleurs se croyait attaquée, la 
France de 92 ne relevait de personne en Europe ; 
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quand l'Europe venait lui faire la loi, c'était une 
véritable invasion, et quand on courait à la frontière, 
ce qu'on défendait, c'était bien le territoire violé. 

En 1870 nous n'avons eu en nous ni l'élan, ni lo 
droit pour nous, ni devant nous les armées métho- 
diques de la coalition. 

On a beaucoup parié de rage patriotique, de guerre 
au couteau! 

Malgré ses excès, cette guerre-là peut présenter 
quelque grandeur; à une condition pourtant: il faut 
qu'elle soit naturelle et spontanée. Quand on l'orga- 
nise de toutes pièces, lorsqu'on se bat les flancs pour 
créer un soulèvement national, on a les fureurs, ou a 
l'aveuglement populaire, on a la violence sous toutes 
ses formes avec l'impossibilité d'une direction ou 
d'une répression, on a l'exclusion des gens sensés et 
le règne des énergumènes, on a la férocité, mars ou 
n'a pas la force. Ces tragédies sauvages, qu'il ne faut 
pas voir de trop près, ne prennent leur farouche 
beauté qu'à la condition de jaillir du sol. 
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La guerre au couteau ! la guerre à l'espagnole ! 

Les gens qui ne sont ni des peaux-rouges, ni des 
Espagnols de 1808, les gens très-civilisés comme 
nous, les gens qui bon gré mal gré ont l'esprit plein 
d'idées de douceur et d'humanité feront toujours 
gauchement cette guerre-là. Il y faut un appétit du 
sang, une indifférence à la tuerie que. Dieu merci, 
nous n'avons pas encore. L'Espagne des combats de 
taureaux, l'Espagne de la guerre carliste où durant 
des années on fusillait les prisonniers par milliers, a 
pu la faire et y réussir ; n'oublions pas que l'Espagne 
aussi, indignement envahie, avait le droit pour elle; 
n'oublions pas non plus que sans les armées anglaises 
et Wellington, le couteau et les assassinats auraient 
mal aisément délivré le sot. 

En regard de l'Espagne de 1808 on met l'Alle- 
magne de 1813 : Ou comme l'une ou comme l'autre I 
a-l-on dit. — Mais nous ne ressemblons pas plus à 
l'une qu'à l'antre. Il faudrait, pour ressembler à la 
première, reculer sous bien des rapports; il faudrait 
avancer de bien des façons pour ressembler à la 
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seconde. L'Espagne fanatisée s'enlièvre, elle résiste 
héroïquement à Saragosse, elle poignarde, elle lue par 
tous les moyens ; savez-vous ce qui en résulte ? sa 
haine convulsive la mène au rétablissement des 
couvents et du roi absolu; l'Espagne délivrée ne sera 
pas relevée, elle sortira de la victoire plus petite 
qu'avant. La Prusse après Iéna accepte une défaite 
irréparable, elle s'organise, la nation entre dans les 
rangs de l'armée, la Prusse devient libérale; laissez- 
la faire, elle sera grande au premier jour! 

Ne confondons pas la virilité avec la rage. Convul- 
sions épileptiques, fureurs à froid, haines acharnées et 
personnelles contre l'ennemi, sacrifice inutile des 
vies, défaites opiniatrément entassées, ruines accu- 
mulées, générations fauchées, la patrie égorgée et 
d'un bout à l'autre sanglante plutôt que de réfléchir 
et de s'arrêter, telle est la rage et voilà vraiment le 
règne de Satan sur la terre! 

1 Alors viennent les pensées atroces : La guerre ne 
fait que commencer ! il y aura encore beaucoup du 
batailles! on prendra tous les hommes, tous les 
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enfants, jusqu'au dernier! — Alors viennent les 
excitations diaboliques : Tuez-en le plus possible, 
que pas un ne retourne vivant, jetez les hommes à la 
fournaise ! — Alors viennent ces allégresses que 
vomit l'enfer : Voilà le typhus, voilà le choléra, on 
agonise et l'on meurt, tant mieux! — 

Ceux qui parlent de la sorte savent-ils combien de 
larmes et de désespoir se cachent derrière chacun de 
ces mots? 

La virilité, grâce à Dieu, a un autre caractère. 
Calme, recueillie, se possédant bien, avant tout elle 
cherche la vérité. La virilité ne fuit pas la situation, 
elle s'en rend compte. Elle ne prend pas des cris pour 
des actes, pas plus qu'elle ne prend les fureurs popu- 
laires pour la ténacité. Elle ne sacrifie pas l'avenir à 
l'illusion. Elle ne perd pas le pays plutôt que de le 
sauver en acceptant l'inévitable. Elle ne consent pas 
aux immolations inutiles, elle pousse aux efforts 
persévérants. Elle part d*un fait douloureux, elle 
arrive au relèvement définitif. 

Excitez les passions mauvaises, vous devenez tout 
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entier meurtrier : toutes les passions mauvaises se 
lèvent à la fois, toutes marchent ensemble. C'était 
contre l'ennemi, vous le pensiez; à un moment 
donné elles se jettent sur la patrie et la ravagent : 
révolution, socialisme, férocité, toujours le pays en 
sort affaibli. 

Que la virilité réprime la rage au contraire/qu'elle 
prenne en main la conduite des affaires, qu'elle s'ap- . 
puie sur la justice, qu'elle use d'humanité, toutes 
les saines énergies renaîtront. La vraie force naît du 
bien, jamais du ina!. 



III 



En présence des immenses massacres de 1870, de 
ces mitrailleuses, de ces procédés pour tuer vite et 
beaucoup, on est tenté de demander pardon au roi 
Cluézo, et de trouver qu'on a été bien sévère envers 
les coutumes du Dahomey et ies lacs de sang 
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1 870 a eu ses batailles ; non, dites ses boucheries, 
dites ses scènes d'abattoir. 

Encore reculerait -on d'horreur s'il s'agissait 
d'abattre vingt mille bœufs en quelques heures et 
au même endroit ! 

Certes le courage qui affronte de semblables périls 
est plus héroïque que jamais. Néanmoins les engins 
de tuerie ont été tellement perfectionnés, qu'il ne 
reste en quelque sorte plus rien de cet ancien pres- 
tige qui se déployait dans les combats 1 . 

Je me demande comment on fera pour raconter 
ceux-ci. Le dégoût, l'horreur et le deuil prendront tant 
de place qu'il en demeurera bien peu pour la gloire. 
Les vainqueurs eux-mêmes oseront à peine se réjouir. 

1. Songez à ces listes de manquants qui, pondant les hostilités, 
arrivant chaque jour (et des deux cotes) au ministère de lu guerre. 
Les manquants, on ne sait encore ce. que c'est; sont-ils morts, 
sont-ils prisonniers? peut-iHi'o cela s'iielaireiru-t-il un jour, et 
alors on informera leurs familles. 

Mais cela no aïvl.ui'dt- p;>s toujours: il y a des familles qui 
depuis la guerre d'Italie ne savent qu'une chose sur un de leurs 
membres, c'est qu'il est manquant. 
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Parmi les moyens de guerre dont rougira notre 
xix° siècle, il faut citer l'emploi des turcos. 

On l'a dit, si dans une guerre avec les États-Unis, 
les Américains avaient lâché sur nous les tribus de 
leurs Indiens armés de couteaux à scalper, aurions- 
nous trouvé le procédé bon? Or les turcos, qui déjà 
en 1859 s'étaient tristement distingués dans la 
guerre d'Italie, ont montré la même sauvagerie dans 
la guerre contre les Allemands. Ce que les turcos 
sont au fond, je n'ai pas à l'examiner. Il se renconlre 
dans leurs rangs, je n'en fais nul doute, des hommes 
honorables et humains. Mais leur destination, mais 
leur emploi qu'exaltaient à l'envi nos journaux, 
était celui de troupes féroces. On vantait leur sau- 
vagerie, on se félicitait de la terreur que leur 
cruauté allait répandre chez l'ennemi; ils ont en 
effet tranché des têtes; on a trouvé sur eux des 
doigts coupés. Cela n'a pas beaucoup avancé nos 
affaires, et nous avons sur notre conscience un crime 
de plus. 
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Quant à moi, je ne prends pas mieux mon parti 
.des mitrailleuses que des lurcos. Je me rappelle fort 
bien que le maréchal Niel, en parlant de ces engins, 
se plaisait à décrire quelles masses d'hommes ils 
fauchaient avec la régularité des andains sur ie pré. 
Figurez-vous , pendant les longues heures d'une 
bataille, ces coups de faux continuellement donnés, et 
ces lignes d'hommes couchées rang après rang! Fran- 
chement, ces moyens-là ine semblent en dehors des 
procédés légitimes ; ils achèvent à mes yeux le procès 
de la guerre, 

t't nous ne sommes pas au bout; nous aurons les 
pompes à pétrole, les balles explosiblcs ; la chimie se 
mettant en campagne nous trouvera bien quelque 
bombe asphyxiante, quelque façon merveilleuse de 
détruire un corps d'armée à distance, sans qu'on 
ait même la peine de se battre! 

Jadis on mesurait ies épées pour établir l'égalité et 
pour assurer la loyauté du duel; aujourd'hui, on ne 
songe qu'à une chose; tuer! Dès lors pourquoi serait- 
il défendu d'empoisonner les fontaines, de faire 
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dérailler les chemins de fer 1 , pourquoi n'enverrait- 
on pas des lettres imprégnées d'un venin subtil? 

La guerre est déshonorée! — ainsi s'exprimait 
une femme, en voyant nos armées troquer la vaillante 
épëe de la France contre des mitrailleuses. 

La guerre comme on est en train de la faire ne con- 
serve plus rien de chevaleresque et de courtois; elle 
change entièrement de nature, elle se rend absolu- 
ment odieuse et risque de tourner au ridicule. 

Je l'espère pour ma part, on inventera quelque 
machine qui tuera si vite, de si loin, et tant de gens 
à la fois, que d'indignation et de dégoût la guerre 
deviendra impossible. 

D'ici là, réformons les abus. 

Je prends le code militaire. Il est odieux, tout sim- 
plement, et il l'est parce que l'utile y a usurpé la 
place du juste. 

Nécessaire! On croit avoir tout dit quand on a pro- 

I. Certains journans y encourageaient nos iugL'iiii'urs. 
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nonce - ce mot-là. Jadis il citait nécessaire de pendre les 
braconniers et les voleurs. Il était nécessaire d'em- 
ployer la torture et de rouer vif. Il a été nécessaire de 
guillotiner pour sauver la France révolutionnaire. Il 
avait été nécessaire de brûler les huguenots pour extir- 
per l'hérésie ! Les nécessités du code militaire auront 
leur tour, soyez tranquilles, comme celles-ci. Mais 
jusque-là le code militaire reste en vigueur. Or il 
applique la peine capitale avec une facilité dont nous 
ne pouvons ni ne devons prendre notre parti. C'est 
comme chez Dracon, toujours la mort! la mort pour 
les espions, la mort pour les indisciplinés, la mort 
pour les lâches. Une sentinelle s'endort devant l'en- 
nemi, la mort; une résistance quelconque se produit 
à bord d'un navire, la mort. L'Angleterre, je le sais, 
traduit devant un conseil de guerre ses généraux et 
ses amiraux malhabiles ou malheureux, mais des 
précédents ne sont pas des arguments 1 . 
Si tout ce qui est utile devenait juste, cela nous 

1. L'ei^culion de l'amiral Byng prouve que ces jugements no 
sont pas une vainc forme. 
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mènerait loin. Nous en reviendrions vite à l'inquisi- 
tion, qui trouvait fort utile de sauver quelques âmes 
en sacrifiant quelques corps; vite aux procédés de 
Napoléon 111, qui trouvait utile de sauver l'ordre et 
iui-môme en déportant quelques milliers d'hommes 
sans jugement préalable. 11 peut être utile de violer 
les lois, de renverser les constitutions, de manquer 
à son serment; il peut être utile d'assassiner César. 
C'est à la conscience de renverser l'utile pour réta- 
blir le droit. 

Pillage sur terre et sur mer, voilà encore un vieux 
reste du bon temps des guerres, à refouler dans le 
passé. Sur mer on délivre des lettres de marque, et 
les corsaires exercent un brigandage autorisé; la 
marine régulière a ses parts de prise; on peut saisir 
la marchandise sous pavillon ennemi. Sur terre, nous 
savons ce qui se passe. Il importe que des conventions 
internationales règlent tout cela. 

Ces conventions devraieut introduire les deux 
clauses suivantes applicables à tous les traités de pak : 
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indemnité comprise dans les contributions do guerre 
et remise aux provinces ravagées; indemnité égale- 
ment comprise dans les contributions de guerre et 
consacrée au remboursement des réquisitions mal 
justifiées. 

En vertu de ces mêmes conventions, il faudrait 
démanteler les villes, surtout les grandes villes, les 
capitales. Il est sauvage de fortifier des centres de 
population qui, sans compter les milliers et les milliers 
d'habitants, renferment des musées, des bibliothèques, 
des monuments nationaux. On ne supprimera la bar- 
barie des bombardements et des blocus qu'en sup- 
primant les villes fortifiées, qu'en ayant des camps 
reiranchés pour assurer la défense du pays. 

Par toutes ces mesures on obtiendra le véritable 
progrès, la distinction absolue entre l'armée et la 
population civile, entre la guerre civilisée et la guerre 
barbare. 

L'esprit de paix fera cela. Il ôtera à la guern 1 tout 
ce qu'il peut lui ôter. Déjà la guerre semble avoir 
houle d'elle-même, elle fait comme l'échafaud qui 
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se cache, comme les cachots qu'on nettoie, comme 
les bagnes qu'on disperse, comme les supplices qu'on 
abolit. 

. Si vous en doutez, comparez ces trois guerres 
civiles : celle de Vendée où l'on fusille tous les 
prisonniers, où le brave tloche est forcé lui-même 
d'ordonner des exécutions en masse après Quiberon ; 
celle de3 Carlistes et des Gbristinos où l'on fusille 
les prisonniers des deux côtés; celle d'Amérique, 
la plus terrible de toutes, où, malgré l'immen- 
sité du péril et la véhémence des passions, on n'a 
fusillé personne, ni dans le Sud ni dans le Nord, C'est 
ainsi que les États-Unis marquent en toutes choses 
las voies de l'avenir. Comparez encore le régime des 
pontons anglais aux traitements — humains à lout 
prendre — qu'ont rencontré nos prisonniers en Alle- 
magne. Comparez à l'abandon d'autrefois, les soins 
prodigués aux blessés des deux armées par les femmes 
des deux nations ! Enfin voyez, au lieu de l'entière 
indifférence où les atrocités des anciennes guerres 
bissaient les populations civiles, voyez quelle horreur 
là. 
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nous inspirent les tueries, voyez avec quelle répugnance 
croissante notre civilisation assiste aux scènes que 
personne n'eût remarquées jadis. 

On ne fusille pas un espion que tout ce qui est en 
nous ne se soulève. On ne fusille pas un paysan qui a 
tiré sur l'ennemi sans qu'un frisson ne parcoure nos 
veines. On ne bombarde pas une ville sans que nous 
nous révoltions contre cette extrémité. On n'affame pas 
une population bloquée sans que nous demandions 
compte de ces hommes, de ces femmes et de ces 
enfants! 

11 n'y a pas à s'y tromper, en dépit des triomphes 
de la guerre, l'esprit de paix fait son chemin. 

IV 

Les neutres ont des devoirs à remplir. 
Parmi les silencieux dont nous parlions naguère, 
figurent les puissances qui n'ont pas su nous dire en 
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temps utile, c'est-à-dire tout de suite : tus avez 
tort! 

C'était le seul moyen de nous rende service. 
C'était le seul moyen de préserver la paix 

On l'a bien vu, la médiation pour 1; paix n'est 
possible qu'à un seul moment, à l'heureoù la guerre 
est déclarée, non commencée ; mieux enore, à l'heure 
où elle va se déclarer. 

La vraie médiation efficace aurait té exercée par 
l'Angleterre si, au mois de juillet 1 8 "3, ne se conten- 
tant pas de vagues représentations elle avait eu le 
courage de proclamer ce que tout e monde savait : 
que le retrait de la candidature Hèenzollern devait 
assurer la paix. 

L'Angleterre et les médiateus ont employé de 
tous les moyens le plus impuissan lorsqu'à la fin d'oc- 
tobre ils ont recommandé un aniistice. Pour qu'une 
intervention présente quelque wleur, il faut qu'elle 
ait une opinion, qu'elle preme un parti, qu'elle 
s'appuie sur un terrain solide; qu'elle indique les 
bases d'une tractation, fiecomiiander l'armistice sans 
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aborder Je front la question de paix, c'est ne rien 

faire absiument. 

Soyons'ustes toutefois. Les neutres, qui n'ont pas 
fait tout cqu'ils pouvaient faire ont localisé la guerre, 
et c'est beacoup. En convenant, dès le début, que la 
ivncontre di l'Allemagne et de la France conserverait 
ic caractère .'un duel sans dégénérer en mêlée géné- 
rale, les neutes ont accompli vis-à-vis de l'Europe 
une œuvre de alut. 

11 n'en est ias moins vrai que les règles de la 
neutralité, mène en laissant à part la question de 
médiation pour i paix, ont besoin d'une révision. 

L'Angleterre m cessé durant ia guerre de fournir 
à l'un des bolligénnts, la France, des fusils, du char- 
bon, et même l'uage d'un télégraphe sous-marin. 
Qu'elle y prenne jarde, ces façons d'envisager les 
devoirs de la neutnlité ont déjà compromis sa répu- 
tation à l'époque de''Alabama. Une effroyable respon- 
sabilité pèse sur lespays qui manquent ainsi à leurs 
obligations. Qui diraiombïen de milliers de vies ont été 
sacrifiées, parce que lAnglcterre expédiant des armes 
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au Sud américain a prolongé !a révolte! J)tii dira 
combien de vies ont été sacrifiées en France, parce 
que des envois analogues auront encouragé tin entê- 
tement de résistance aussi funeste qu'impiissant! 

Mais l'Angleterre semble n'envisager qu'une chose, 
le gain. L'Angleterre fait de l'argent avecla guerre et 
place ses fusils'. L'Angleterre, en scandale sous ce 
rapport, profite des chances heureuses qu'offre à sa 
fabrication d'armes tout conflit sanglant. Que voulez- 
vous, l'Angleterre compte ses écus, et il faut que le 
compte s'y trouve ! Et puis songez au traite* de com- 
merce avec la France ! Le cabinet Whïg n'a d'autre 
préoccupation. Pour ces hommes-là, la liberté com- 
merciale et ses avantages constituait toute la poli- 
tique, politique d'égoïsme s'il en fut. Ils sont dé- 

t. L'Angleterre a fourni à la France quatre cent mille armes. 
Quand l'Allemagne réclame à Londres contre ces fournitures, on 
lui forme la bouche en rappelant que 11 Prusse a fourni des 
armes aux Busses pendant la guerre de frimée. 

On pourrait aussi fermer la bouche a l'Angleterre en lui rap- 
pelant qu'elle protestait contre ces fournitures et qu'elle trou- 
vait le procédé abominable. 
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pourvus ie ce sentiment de la dignité nationale que 
les Tories que lord Stanley ont au plus haut point, et 
qui donnât à l'Angleterre, quand les Tories la diri- 
geaient, me attitude et une influence que l'Europe 
n'a pas ouliiées. L'Angleterre des Whigs au contraire, 
égoïste et fable, semble s'abaisser aux yeux du monde. 

Je suis atssi partisan que possible du traité de 
commerce et j'aime depuis longtemps la liberté com- 
merciale, mas les intérêts économiques, si grands 
soient-ils, doivent céder le pas à des intérêts d'un 
autre ordre. 

Le traité de commerce me fait un peu l'effet du 
plat de lentilles d'Esaii. Je me demande si l'Angle- 
terre de M. Brijht n'aurait point vendu son droit 
d'aînesse ! 

La politique de paix, c'est très-bien, prenons garde 
seulement de confondre la politique de paix avec une 
politique de faib.esse et d'abstention qui favorise 
toutes les guerres. 

L'Angleterre a largement ouvert sa bourse aux 
blessés et aux dévastés, ses souscriptions ont été très- 
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généreuses, au point de vue de ta compassion elle a 
compris ses devoirs de neutre; mais la charité qui 
secourt après, ne vaut pas le viril courage qui aide 
avant. 

Voussavez le mot de M. de Bismark lorsqu'on parlait 
de l'Angleterre et de sa médiation pacifique : L'An- 
gleterre, qu'est-ce que c'est que ça? — 

Franchement, les vrais amis de l'Angleterre rêvent 
pour elle un rôle non moins pacifique et plus 
fier. 

Les États-Unis, eux qui avaient tant à se plaindre 
de l'Angleterre, n'ont pas mieux qu'elle, je regretle 
de le dire, observé les devoirs de la neutralité. Mêmes 
envois d'armes, sans compler les volontaires qui 
arrivaient en bataillons sous ie pavillon étoilé! Or 
ni les consuls ni le président n'ont protesté contre un 
tel acte, annonçant à leurs ressortissants l'application 
de la loi dans toute sa rigueur. Nous avons vu venir 
les bandes espagnoles, nous avons vu venir les bandes 
italiennes, chacune portant l'étendard national, et 
pas un ministre, pas un consul de ces deux 
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pays neuves n'a rien prévenu, n'a rien réprimé 1 . 

Seules 1;. Belgique et la Suisse, fermes au milieu 
des défaillances, ont interdit toute sortie d'armes en 
faveur de l'un ou de l'autre des belligérants, donnant 
ainsi une leçon austère aux nations qui violaient la 
neutralité. 

On le voil, il est absolument indispensable de fixer 
le droit international. 

. t. Le secours qu? semblant apporter ces arrivées d'armes et 
d'hommes n'est qu'apparent. 11 ajoute beaucoup aux illusions 
fit rien ou presque ri n il la défense. Des fusils par centaines de 
mille sont venus d 'Angleterre, des fusils par centaines de mille 
s.wt venus d'Amérique, des bataillons espagnols et américains 
accourent chez nous, Garibaldi nous arrive avec ses Italiens, 
cela donne l'idée de ressources nouvelles et prodigieuses; par 
conséquent lu guerre se prolonge, la portion occupée du terri- 
toire s'accroît, la ruine s'aggrave, les défaites et les humiliations 
se multiplient, les conditions de la paix deviennent plus dures , 
et ni les armes fournies par l'Angleterre, ni les bataillons do 
volontaires étrangers no nous ont sauvés. 
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V 

LES nii'DCtS 

La guerre de 1870 s'est chargée de faire comprendre 
à quoi servent ces petits pays neutres, la Suisse et la 
Belgique. Ce sont des refuges. 

La Belgique a secouru nos prisonniers, abrité bon 
nombre de nos blessés et de nos soldats.. 

Quant à la Suisse, elle a repris son rôle traditionnel 
de refuge. Que de refuges se sont succédé chez elle ! 
Le grand refuge des protestants sons Louis XIV, le 
refuge des émigrés sous la république, le refuge des 
républicains sous le second empire, le refuge des 
impérialistes sous la seconde république, le refuge 
des hommes tranquilles qu'épouvante le drapeau 
ronge. 

C'est en Suisse qu'ont été fondées it la convention 
de fienève et les sociétés intcrnatbnales pour les 
prisonniers et les blessés. Les villes clés villages delà 
Suisse n'ont cessé d'envoyer le meilleur de leurs den- 
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rées,de puiser dans ces réserves de linge qui font l'or- 
gueil des ménagères, de travailler en faveur de toutes 
les misères que chaque jour de guerre accroissait. La 
Suisse a îvclamé, reçu et secouru la population civile 
de Strasbourg; elle a reçu, elle a secouru les Allemands 
expulsés de France et de Paris'. A Genève, à Baie, 
des comités sur pied jour et nuit, et cela pendant 
plusieurs trois, procuraient des logements aux émi- 
grants, attendaient pour les soigner et les réconforter 
nos convois de soldats blessés et malades. On 6ait 
quel accueil a trouvé en Suisse l'année de liourbaki, 
l'armée aux pieds gelés, aux affamés, aux délabrés. 

Si quelque chose pouvait consoler de la guerre 
infernale, ce serait l'élan d'amour que lui oppose 
l'esprit de Chiist. Le sentiment humain déborde, il 
franchit les ftmtïères; inconciliable avec l'ancien 
patriotisme étrtit et cruel, il se fait jour de toutes 
parts. C'est lui cui a enrôlé les infirmiers volontaires, 

1. Les gouverne m nts allemands, en partiniticr le Wurtem- 
berg, ont vivement nmerclé la Suisse, de mf>me ejue la France 
levait riuierciû* pou- lus Stras bourgeois. 
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C'est lui qui a gagné la bataille de la spontanéité 
contre l'officiel '. C'est lui qui en Allemagne a levé 
cette belle année des chevaliers de Saint-Jean, ces 
hommes que leur âge dispensait du service mili- 
taire, saintement actifs sur le champ de bataille, 
attentifs à nos blessés 5 . C'est lui qui, dans toutes les 
villes allemandes et françaises, partout où s'entas- 
saient les mutilés nationaux ou ennemis, a porté 
les femmes, les hommes de tout rang et de toute 
profession à leur secours. C'est lui, le même, qui 
dans la guerre d'Amérique enveloppait les régiments 
exposés au feu d'autres régiments : les épouses, 
les mères, les sœurs, infirmières dévouées et coura- 

1. Celui-ci s'est bien doTcndu, lu régularité administrative a 
opéré une belle retraite, volontiers on n'aurait plus que des 
sœurs de charité et des infirmiers de profession. Mais l'immen- 
sité des besoins a forcé d'eutr'uuvrir la porte, quoiqu'à regret, 
et les volontaires sont entrés. Une nuire fois, si par malheur 
nous nous trouvons encore en guerre, ta porte ne sera plus entre- 
bâillée, elle sera enfoncée, je l'espère. 

'2. L'un d'eux, noble exemple de l;ii'::--nr', il- iHitiiiliiit et obtenait 
pour ses blessés des jmtnmux fran^ih, souvent hostiles à l'Aile- 
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geuses. C'est lui qui a réveillé dans tous les creurs 
une ardente compassion, un puissant besoin de sou- 
lager. 

La guerre ne perd rien de son horreur, mais on 
respire, on entrevoit ['au delà, cela fait du bien. 

VI 

J.'ftVATIGÏÏ.E ET t.\ SCEint 

Mettre un bel habit, un chapeau d'une forme par- 
ticulière, et aller, dans cet attirail, se faire casser 
bras et jambes! cela a-t-ii le sens commun? 

Supposez dans Gulliver quelque pays où arrive 
tout à coup des nouvelles de notre terre : Aujour- 
d'hui, chez les humains, on a tué vingt mille hommes 
et on en a mutilé le double ! Pour quelle cause? On 
ne sait pas bien ; les motifs ne sont pas clairs; per- 
sonne ne peut s'en rendre compte; mais n'importe, 
on tue sans savoir pourquoi ! 

Ceux qui doutent de la méchanceté humaine 
sont maintenant, je pense, au net sur la question. 
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La guerre, c'est le grand péché. On ne saurait inia- 
ginerune manifesta Lion plus complète de l'influence 
dit diable. Dans tout autre crime on entrevoit un 
mobile, une satisfaction cherchée; ici, rien. Ces sol- 
dais qui vont s'égorger ignorent pour quelle raison 
ils s'égorgent; ils poursuivent avec rage la mort de 
l'ennemi, et tout à l'heure, couchés côte à côte sur 
un lit de souffrance, ils découvriront qu'ils n'étaient 
pas ennemis du toutl 

Respect de la force seule , mépris de la vie 
humaine, de celle des autres, de la nôtre, de ce qui 
vient après, voilà ce que développe la guerre, et cela 
nous gagne vite. 

L'Évangile nous ordonne d'aimer notre pays; 
l'Évangile nous ordonne de défendre notre patrie; loin 
de les affaiblir, il relève et sanctifie chacun de nos 
devoirs; mais à côté do ces deux devoirs : aimer le 
pays et le défendre, il en met d'autres -non moins 
absolus. 

Pour le patriote chrétien il y a des frères par delà 
les frontières, il y a des âmes immortelles, il y a des 
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hommes en faveur desquels le Christ est mort, il y a 
une justice que nous devons servir quoi qu'il arrive, 
il y a, quoi qu'il arrive, l'horreur des cœurs légers 1 à 
répandre le sang! 

Quiconque sait que Dieu jugera, ne peut songera 
paraître devant lui avec le mépris de la justice, avec 
la suppression de l'humanité, avec l'esprit de haine 
et de meurtre, avec cette prétendue morale patrio- 
tique, toute pétrie d'orgueil, de dureté, et que la 
morale ordinaire condamne absolument. Or c'est au 
nom de la morale ordinaire que nous serons jugés. 

Vous représentez- vous un homme disant au juge 
souverain : J'ai foulé aux pieds la justice, la vérité 
et l'humanité; je n'ai pas résisté au mal, j'y ai 
adhéré; mais ma conscience ne me reproche rien; il 
s'agissait de mon paysl 

Et le prix d'une âme, y avez-vous pensé! Avez- 
vous pensé, en présence de la déclaration de guerre, 
à cette détermination effroyable : précipiter des mil- 
liers d'âmes dans l'éternité! 
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Laissons les homélies; elles ne compromettent 
personne, elles sont approuvées de tout le monde et 
ne servent à rieo. 

Nos déclamations subissent, la attestation s'oppose; 
pour les unes la guerre est un malheur, pour l'autre 
elle est un crime. Tant que la guerre sera doulou- 
reuse et non flétrie, elle conservera ses coudées 
franches. Parlez, écrivez contre la guerre, célébrez 
les bienfaits de la paix, adressez des lettres aux sou- 
verains, tout le monde sera de votre avis ; les auteurs 
de la guerre vous donneront raison, ils vous dépas- 
seront même en enthousiasme pour la paix; seule- 
ment vos lamentations n'auront point fait avancer la 
question d'un pas. Par celte voie s'échappent toutes 
les énergies, comme la vapeur quand elle sort d'une 
chaudière fendue et cesse d'exercer sa pression. Il 
vaudrait mieux être moins lamentable et plus viril. 

Vouloir fermement la paix, aimer sincèrement les 
hommes, combattre l'injustice, fût-elle commise par 
notre pays/c'est le travail du chrétien, et son mot 
est celui-ci : je hais la haine! 
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Sans haine, vous pouvez m'en croire, l'esprit do 
guerre ne vivra pas longtemps. 

Faute d'exceptions légitimes cependant, on affaiblit 
plus qu'on ne fortifie les attaques dont la guerre est 
l'objet. 

Dans notre manie de généraliser et de formuler 
des maximes absolues, nous sommes parvenus, qui 
le croirait? à calomnier la guerre. 

En condamnant toute guerre, même la guerre 
défensive, même la guerre intérieure pour maintenir 
l'ordre, on altère la notion du droit et celle du 
devoir. Il suffit de se représenter l'état du monde si 
un tel principe pouvait prévaloir. Les nations qui 
n'ont pas tant de scrupules envahiraient à leur aise 
les nations scrupuleuses; les anarchistes qui ifont 
pas tant de scrupules lèveraient leurs armées interna- 
tionales et renverseraient à leur aise les gouverne- 
ments scrupuleux; le désordre triompherait partout. 
Et qu'on ne vienne pas nous parler d'un arbitrage 
européen, car cet arbitrage serait nul s'il ne dispo- 
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sait d'aucune force ; or employer la force n'est pas 
chrétien ! 

Si la guerre défensive est un péché, ouvrons nos 
rentières à l'ennemi. Si la guerre civile est un 
péché, ouvrons nos forteresses et nos villes à l'insur- 
rection. Si toute espèce de défense personnelle est 
un péché, laissons massacrer notre femme et nos 
enfants. Si les grands saints doivent s'abstenir de 
toute guerre, même légitime, même ordonnée par 
les pins simples lois de la conscience et du bon 
sens, que faites-vous de la Bible qui nous parle de 
l'Éternel des armées, que faites-vous de l'Évangile 
qui nous dit que le prince ne porte pas l'épue en 
vain? 

Ne disloquons ni la nature humaine ni le devoir. 
Aucun chrétien en France, aucun chrétien en Alle- 
magne, aucun chrétien en Amérique pendant le long 
conflit avec le Sud, n'a été frappé de ce prétendu 
précepte : Ne pas porter les armes, et ne s'en pas 
servir pour la défense du sol ou du droit. 

Le soldat chrétien se sent en plein accomplisse- 
i. 10 . 
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ment de devoir lorsqu'il combat dans une sainte 
guerre défensive; mourant sur le champ de bataille 
il implore le pardon de ses péchés, mais il ne met pas 
au nombre de ses péchés l'obéissance au devoir envers 
la patrie, que ratifie de tout point sa conscience de 
chrétien. Le chrétien réprimera l'émeute qui boule- 
verse la cité ; s'il ne le faisait pas, il se sentirait aussi 
coupable que s'il refusait de protéger sa famille 
contre une horde de brigands. Ce chrétien, ce soldat 
ne hait pas l'ennemi; tout en combattant vaillam- 
ment, il n'oublie pas que son adversaire a une mère, 
qu'une femme pense à lui avec angoisse; il sait que 
cet homme a une patrie, lui aussi, que cet homme 
doit lu servir, il ne saurait éprouver de haine envers 
eut homme. Le chrétien a la guerre en abomina- 
tion, la gloire militaire au prix d'une seule vie lui 
fait horreur, il souhaite la paix dès qu'elle peut 
être honorablement conclue, il maudit la continua- 
tion des hostilités, et pourtant il prie pour ie succès 
de ses armes et il se bat bien. 

Je pense, avec les amis de la paix, que ie rôle 
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des années permanentes s'affaiblit, qu'un arbitrage 
peut arrêter et terminer la plupart des querelles, 
qu'il faut marcher résolument dans ce sens; mais 
je pense aussi que loin d'être un mal et un péché, 
la guerre défensive est un grand devoir, un saint 
devoir, qu'elle est la défense du droit contre la 
force, qu'elle est la défense de la paix contre la 
guerre, qu'elle est en définitive le châtiment et la 
négation de la vraie guerre , de la guerre offensive, 
de la guerre qu'il faut abolir à tout prix. 

Gomme Français, nous ne pouvons avoir oublié 
Vercingétorix défendant la Gaule contre Gésar. Les 
Allemands se souviennent d'Armjnius. Et la Suisse, 
n'a-elle pas son Divicon ? 

Flétrir toute espèce de guerre, affirmer que la 
guerre ne développe que des instincts mauvais, c'est 
tomber dans le faux et dans l'absurde. De rares 
vertus se sont déployées au milieu des combats. 
Louis IX, Godefroy de Bouillon, Saladin, et dans les 
temps modernes les huguenots de France, Coligny; 
ceux d'Allemagne, Gustave-Adolphe; ceux des Pays- 
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lias, le Taciturne et les Gueux ; ceux d'Angleterre et 
d'Amérique n'étaient pas, que je sache, des incarna- 
tions du péché. 

La vie militaire a de grands côtés; certains 
héroïsmes disparaîtront, j'en ai peur, quand nous 
ne serons plus que des sociétés pacifiques vouées au 
commerce et à la recherche du profit. 

Sans doute l'idéal chevaleresque peut se conserver 
et se retrouver en dehors du métier des armes, sans 
doute les occasions de dévouement et de valeur ne 
manquent jamais, nous n'en sommes pas réduits à 
choisir entre l'idéal chevaleresque avec la guerre, et 
la platitude commerciale avec une nation de bouti- 
quiers; cependant le danger existe, et le reflet des 
vertus guerrières devra être remplacé par d'autres 
vaillances et d'autres désintéressements 1 . 

1. Je ne saurais avoir personnellement aucun préjugé contre 
la vie militaire. Mon père a servi depuis les campagnes d'Italie 
jusqu'à la bataille d'Eylau. Mes ileiu grands -pères liaient l'un 
et l'autre officiers supérieurs. 
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En fait de guerre légitime et généreuse, parlez- 
moi de la guerre d'Abyssinie. Délivrer des prison- 
niers, jeter à bas un monstre, montrer aux férocités 
africaines ce que sont la justice et la force de l'Europe, 
cela fait, rentrer chez soi sans prendre un pouce 
de terrain, voilà une expédition qui laissera en repos 
la conscience du généra! Napïer, de ses compagnons 
d'armes et de l'Angleterre 1 . 

Tous nous avons admiré les États-Unis et Lincoln 
combattant les esclavagistes du Sud; si Lincoln, sous 
prétexte d'humanité , s'était arrêté avant d'avoir 
réduit les dernières résistances des rebelles, avant 
d'avoir conquis la paix future de l'Union et'l'abolition 
radicale de l'esclavage, nous aurions trouvé qu'il 
manquait à tous ses devoirs de chef d'une grande 
nation. 

Croyez-moi, ne plaçons pas les enfants de Dieu en 
dehors des devoirs communs ; au lieu de chrétiens 

1. Aussi voyez comme la bénédiction de Dieu s'y montre (elle 
dont nous tenons si peu de compte] ! C'est par un vrai miracle 
que les captif» anglais n'ont pas été immolés. 

10. 
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nous forions des moines; je ne vois pas trop ce que 
la paix y gagnerait. 

Le xix* siècle, au bout du compte, n'est plus le 
temps de ces légèretés militaires, de ces guerres à 
tout propos qui ont rempli les siècles précédents. 1! 
a la conscience moins large ; entraîné pendant quel- 
ques jours, il revient à lui-même, et n'admet pas que 
les nations s'entr" égorgent pour la conquête, pour la 
prépotence, pour l'équilibre, pour la gloire, pour 
occuper l'armée, pour amuser le pays, pour esquiver 
des difficultés intérieures, pour satisfaire un certain 
goût de se battre, pour gagner sa vie et s'entretenir 
la main. 

Heureux ceux qui procurent la paix' ! 

Songeons au moment où nous comparaîtrons devant 
le souverain Maître, tant les rois que les peuples et. 
jusqu'aux plus humbles citoyens qui peuvent parler, 
qui peuvent prier, qui peuvent procurer la paix! 

1. Evangile sr-lou saint Matthieu, chap. V, v. 9. 



VIII 



LES DEUX POINTS DE VUE 



JUSTICE RELATIVE, J[TST[CE ABSOLUE 

Il ne faudrait pas abuser de l'histoire. On y trouve 
des précédents pour tous les crimes, des griefs pour 
tous les conflits, des comptes ouverts entre tous les 
voisins. 

En définitive, le mal est !e mal, et les précédents 
historiques n'y changent rien. 

Tâchons de ne pas excuser ce qui est mauvais, sous 
prétexte que d'autres l'ont fait, et que l'histoire en a 
pris note. 

L'histoire n'élant antre chose que les annales de 
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l'homme déchu, elle nous raconte effectivement une 
série d'attentats et d'atrocités. La guerre en particulier, 
malgré le manteau de pourpre dont on l'a couverte, a 
été du commencement à la fin le déploiement le plus 
effroyable de la cruauté humaine. Qu'en voulez-vous 
conclure ? que la cruauté est bonne? que le mal est 
le bien? 

Prenons-y garde, les autres crimes aussi figurent 
dans l'histoire. Certaine école s'évertue a nous prouver 
que la proportion des vols, des assassinats, des adul- 
tères, des infanticides, a quelque chose de constant. 
Je ne vois pas pourquoi nous n'excuserions pas tons 
ces actes dont l'accomplissement s'opère en vertu 
d'une loi historique non moins suivie que celle des 
barbaries de la guerre. 

Disons-le, l'histoire est la plus détestable des écoles, 
sitôt qu'on en lire la glorification du fait et l'oubli du 
droit. 

Notre métier, à nous qui croyons, est de réagir 
contre le fait au nom du droit. 

Et n'objectez pas qu'il s'agit de nations incon- 
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verties, qu'il faut par conséquent oublier vis-à-vis 
d'elles la distinction du bien et do mal. Moins les 
nations sont converties, plus il importe d'appeler le 
mal : mal, le bien : bien, de résister à la tendance 
qui nous pousse à négliger le droit pour nous accom- 
moder au fait. 

Dans toutes les questions de guerre, deux points de 
vue se présentent au regard. Celui de la justice rela- 
tive, celui de la justice absolue. Si nous nous plaçons 
au premier, nous n'avons, nous Français, rien à re- 
procher aux Allemands. Notre histoire est là, nos 
intentions d'hier sont là, peut-être les pensées d'au- 
jourd'hui, peut-être les espérances de demain. Guerre 
implacable, paix écrasante, conquête, pillage, cruau- 
tés, nous avons fait les mêmes choses, nous allions 
foire les mêmes choses, bien des gens ( chez-nous 
comptent faire les mêmes choses. Au point de vue de 
la réciprocité, l'Allemagne est dans son droit. 

Au point de vue du bien absolu, l'Allemagne est 
dans son tort. Aucun peuple n'est justifié lorsqu'il 
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accomplit le mal que d'autres ont fait avant lui 1 . 
D'ailleurs un progrès s'est opère, l'humanité a mar- 
ché; la guerre de 1870 devait être beaucoup meil- 
leure que la guerre de 18CG pour ne pas être plus 
mauvaise. Je ne sais pas si les circulaires de M. de 
Bismark répondent ou non aux circulaires de M. de 
Chaudordy, je ne sais pas si les accusations qu'on a 
échangées de part et d'antre sont fondées ou ne le 
sont pas, ce qui me paraît affreux, ce qui me paraît 
honteux, c'est qu'il y ait eu lieu d'écrire ces circu- 
laires, et de démentir ces accusations. 

Pourquoi lés procédés de l'Allemagne ont-ils froissé ? 
pourquoi le bûcher de Servet scandalise-t-il plus à 
lui seul que mille bûchers catholiques? Genève n'a 
fait, l'Allemagne n'a fait que ce qu'on a fait ailleurs. 
Pourquoi? parce que la lumière engage, parce qu'on 
attendait mieux de Genève éclairée par l'Évangile, 
parce qu'on attendait mieux du peuple allemand, de 
ce peuple instruit, cordial, qui devance les autres 

1 . Petit Sflnn l'a dit : justifier Ifi ma] qu'on fait en rappelant 
le mal qu'ont fait lus antres, c'est si: laver avec de la boue. 



JUSTICE RELATIVE, JUSTICE ABSOLUE, 287 

sous tant île rapports essentiels. Les exigences de 
l'opinion sont un hommage rendu à l'Allemagne, elle 
l'a repoussé; elle a fait comme nous, comme tout le 
monde, d'accord ; mais c'est tant pis pour elle ! 
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IX 



LES JUGEMENTS DE DIEU 



I 

N'oublions pas Dieu. 

Dans nos calculs de forces et de chances, n'oublions 
pas celle force et celle chance : la bénédiction de Dieu. 

L'Éternel règne. 11 semble que ce soit l'habileté, ta 
violence, l'homme, Satan, je ne sais quels hasards! 
ne vous y trompez pas; c'est Dieu. 

Or Dieu exerce ses jugements. 

La bénédiction de Dieu ne s'exprime pas toujours 
i. n 
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par le succès ni sa colère par les revers. Comprendre 
ainsi les jugements divins, ce serait déclarer tout 
vainqueur dans son droit, tout vaincu dans son tort, 
tout heureux un saint, tout malheureux un pervers; 
il ne nous resterait plus dès lors qu'à nous courber 
devant le triomphe et qu'à adorer l'événement ! 
Certes nous n'avons pas besoin de cet apprentis- 
sage-là. 

Avant tout regardons à la vérité, considérons la 
justice; rien, ni victoires ni défaites n'en sauraient 
altérer l'essence ou ébranler la fermeté. 

Je m'inscris de nouveau contre un fatalisme qui 
s'appuierait sur les jugements divins pour décharger 
la conscience de sa responsabilité et l'homme de son 
devoir. 

Ne vous opposez pas à la guerre, c'est un jugement 
de Dieu, elle détruira notre mollesse, elle mettra fin 
à notre luxe, elle secouera notre indolence, elle 
atteindra notre orgueil en nous humiliant, notre 
avance en nous ruinant, notre cruauté en nous 
déchirant, notre matérialisme en nous tuant! — Très- 
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bien; vive alors tout fléau! le choléra qui suspend la 
mort sur ma lête, les révolutions qui me déracineni, 
les catastrophes commerciales qui me dépouillent, la 
disette qui m'affame, le voleur qui nie prend mon 
bien ! Vive l'anarchie, vive le pillage, vive ie malheur! 
Dans la main de Dieu tout cela peut devenir un 
moyen de régénération. 

Et ne nous arrêtons pas en si beau chemin! Ce qui 
est un bien public ne saurait être un mal particulier. 
Souhaitons les douleurs, la pauvreté, le malheur à 
nos proches. Autant de jugements de Dieu, autant de 
blessures salutaires, autant de détresses qui empê- 
chent l'homme de s'attacher aux jouissances d'ici-bas. 

Faisons plus, gardons-nous de soulager les misères, 
nous priverions les misérables d'une épreuve qui 
leur est envoyée pour leur bien ! 

Ahl vous avez raison, iout sert aux desseins de 
Dieu ; mais Dieu, qui se sert de tout, mSme du mal, 
n'absout pas le mal. 

La mort de Jésus-Christ a servi les desseins de Dieu; 
le supplice des martyrs a servi les desseins de Dieu; 
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l'inquisition, la ligue, la terreur, les guerres de 
l'empire ont servi les desseins de Dieu. Direz-vous 
qua ces infamies-là n'étaient pas des crimes? La 
guerre de 1870 servira les desseins de Dieu ; la trou- 
vez-vous innocente 1 ? 

Revenons au bon sens. 

Dieu qui peut mettre des malédictions dans la vic- 
toire et des gratuités dans la défaite, manifeste parfois 
ses j ugements, établit parfois leur harmonie avec noire 
conduite d'une manière si éclatante qu'il n'y a pas à 
s'y méprendre et qu'on croit entendre une parole 
venue du ciel. 

I. Dieu fait sou œuvre au travers des crimes des hommes. 
Bien des fîmes, j'en suis convaincu, ont trouvé dans la guerre 
de 1870, des occasions dû pensées sérieuses et même de conver- 
sion, que la vie ordinaire ne leur aurait pas offertes. 

Le Saint-Esprit qui plane sur les ténèbres, plane aussi sur 
les champs de bataille et sur les ambulances. 

On a été généralement frappé de la douceur, de la patience, de 
l'esprit recueilli qui régnait dans ces dernières. Les soldats des 
deux nations accueillaient avec joie les consolations chrétiennes. 
La parole de Dieu était reçue avec un visible empresse méat. 
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La politique de Dieu, voilà ce qui est apparu dès 
le début de la guerre de 1870, voilà ce qui a dominé 
jusqu'à la fin ; l'imprévu y est constamment arrivé, 
l'impossible s'y est constamment accompli; on s'est 
senti sons le poids d'une main plus forte que celle 
des ministres et des rois; les choses ne se sont nul- 
lement passées comme dans les guerres ordinaires, 
et quiconque aurait prédit les événements se serait 
assuré une place aux Petites-Maisons. 

On croirait presque retourner à ces jours anciens 
où Dieu s'entretenait avec les patriarches. 

l'nc grande iniquité est commise, un grand crime, 
tranchons le mot, est consommé; aussitôt les forces 
d'une nation puissante semblent s'anéantir, la supé- 
riorité de ses chefs militaires s'en va, la folie se met 
dans ses conseils, l'invasion projetée s'opère en sens 
inverse, les désastres ne cessent de dépasser les pré- 
visions, les catastrophes de s'entasser, les espérances 
de s'évanouir,' les ressources de se dissoudre 1 On 
sent qu'il y a là comme ung loi, le résultat d'une 
cause profonde et morale, l'intervention d'une volonté. 



201 LKS JUGEMENTS DE DIEU. 

En quelques jours tout est accompli. La présence 
visible de Dieu est là, sa sainteté se montre en 
même temps que sa puissance, et devant celte sain- 
teté tout cœur sérieux éprouve le besoin de faire le 
compte de ses voies : u Ole les souliers de tes pieds, 
car le lieu où tu te trouves est une terre sainte ' ! » 

Voulez-vous le détail ? 

!,'empire déclare la guerre et trouve Sedan. 

Le ministère Ollivier fait la guerre et tombe dès la 
première heure de la-première réunion des chambres. 

Le parti militaire prépare la guerre et rencontre 
les désastres de nos champs de bataille. 

Le parti clérical excite la guerre, et voit Rome 
évacuée, le pouvoir temporel écroulé. 

Le parti chauvin acclame la guerre, salue nos 
conquêtes, et nous perdons l'Alsace avec la Lorraine. 

L'armée se réjouit de la guerre, et i! n'y a plus 
d'armée, il n'y a plus que des prisonniers français en 
Allemagne. > 

1. Exode, ch. m, v. 5. 
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' Les journaux célèbrent la guerre, e\citent nos pas- 
sions vaniteuses, et sont forcés de fuir de ville en 
ville ou de suspendre leurs publications. 

La révolution chauffe la guerre, et Gambetta est 
renversé. 

Paris, le grand coupable, le grand corrupteur, le 
grand séditieux, Paris lance la guerre, Paris se grise 
de la guerre, et Paris est assiégé, Paris est bloqué, 
Paris est pris. 

Paris assiégé s'enfle de ses vertus : c'est l'union des 
citoyens, c'est leur courage, c'est l'héroïsme, c'est 
la splendeur, et Paris, s'affaissant sous l'insurrection, 
incapable de résistance, incapable de virile indigna- 
tion, subit la plus humiliante des défaites. 

La déclaration de guerre a été signée à Saint-Cloud, 
et Saint-Cloud est incendié par ceux-là mêmes qui 
ont applaudi à la déclaration de guerre. 

M. de Wimpfen a porté la déclaration à Berlin, et 
M. de Wimpfen signe la capitulation de Sedan. 

Versailles était le palais du grand roi qui prit 
Sirasbourg, qui prit la Lorraine, qui [il ravager le 
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Palaiinat, et le traité quî prend la Lorraine et l'Alsace 

à la France se conclut dans le palais du grand roi. 

Le 18 octobre 1813, Napoléon 1 er , cet autre con- 
quérant, battait l'Allemagne à Leipzig, et le 18 oc- 
tobre 1870, les vaincus allemands célèbrent à Ver- 
sailles l'anniversaire de la bataille de Leipzig'. 

A ceux qui demanderaient où sont les jugements 
de Dieu sur nos adversaires — car enfin, ils ont des 
péchés aussi — je montrerais les longues listes des 
morts, les maisons désolées, les avenirs brisés, bien 
des ruines, bien des misères, bien des larmes qui ne 
sécheront pas; pesantes calamités abattues sur le pays, 
et dont aucun triomphe ne saurait consoler*. 

Non, la France n'est pas seule appelée à se repen- 
tir; tous les peuples, à des degrés divers, ont à faire 
le compte de leurs voies, et les individus y sont con- 

1. De celte formidable lutte sortit le soulèvement national, la 
résurrection du peuple allemand. 

'2. Le ministre de la guerre, M. de Rnon, a perdu ses deux fils 
sur le champ de bataille. 
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viés comme les peuples. Qui ne sentirait le besoin de se 
réveiller; qui ne verrait dans les menaces de l'avenir 
tin signe de Dieu, une invitation à se tenir prêt ? 

11 y a une voix des événements qui nous crie : Con- 
vertissez-vous ! 

11 

LA PAIX ÉCn»SANTK 

La paix écrasante est un jugement de Dieu. 

En France, en Alsace, en Allemagne, on l'i conclue 
dans l'espoir d'une guerre prochaine. Si on avait 
voulu la paix solide, on aurait adopté la zone des 
pays neutralisés'. 

Cette paix, pas plus que les malheurs de la France, 
n'a rien que nous ne puissions comprendre au point 
de vue de la justice divine et de ce que nous avons 
mérité. 

1. Cette transaction, il en faut convenir, présentait un énorme 
inconvénient ; elle fondait In sécurité, «Ile fondait l'ftut définitif. 
Quelle gfine pour le militarisme allemand ! Quelle gene pour les 
revanches françaises ! Quelle gène pour le despotisme '. 

17. 
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Je vais plus loin, elle n'a rien que nous ne puis- 
sions comprendre au point de vue de la justice natio- 
nale et du règlement de nos vieux comptes avec 
l'Allemagne. 

Ou en guerre, ou en révolution, nous sommes des 
voisin; désagréables et fâcheux. L'Allemagne prend 
ses précautions contre nous. Souvenirs du passé, irri- 
tation causée par notre agression nouvelle, craintes 
île l'avtnir, grandeur du péril couru, grandeur des vic- 
toires remportées, grandeur des sacrifices, unanimité 
du sentinent patriotique, absence d'offres sérieuses 
de la part de la Krance, absence d'un mouvement de 
l'Alsace dans le sens de son indépendance, absence 
d'une action énergique des médiateurs, tout cela 
explique la conduite des hommes d'État allemands. 

.le n'ai rien à répondre à un Allemand qui me dit : 
Je vous ai fait ce que vous m'avez fait. 

Ou qui me dit : Je vous ai fait ce que vous m'auriez 
fait. 

Ou qui me dit : L'annexion de l'Alsace et de la 
Lorraine ne dépasse pas en valeur nos prodigieux 
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snceèa, encore moins notre sang versé à flits et les 
désolations de nos familles. 

ftfais que les Allemands ne viennent pas nbus dire : 
On ne pouvait faire autrement! — Pour l'honneur de 
l'Allemagne, pour la paix de l'Europe, ils pouvaient 
ffiire autrement, ils devaient faire autrement.; 

Ils pouvaient, saisissant une occasion magnifique, 
adopter la politique de paix, politique à la fris pru- 
dente et généreuse, qui prévient les giierresjTntiireR, 
qui calme les haines, qui désarme, qui dirige le 
monde vers le progrès et vers la liberté. / 

Cette politique prudente et généreuse — .ion moins 
prudente que généreuse — a dépassé la portée des 
hommes d'État de l'Allemagne ; l'Allemagne qui les 
suit aveuglément, n'a pas compris davantage quel 
beau rôle s'offrait à elle. 

Peut-être, quelque jugement de Dieu, encore enve- 
loppé dans l'avenir, fera-t-il regretter à ceui qui l'ont 
dédaignée une solution moins habile et plus chré- 
tienne ! 
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] 



Revanche! tel est le cri général. 

On nous propose tout simplement de nous donner 
dès ;i présent pour but la violation d'un engagement 
signé. 

A la conscience on oppose Vattel. Je doute que la 
conscience, qui sait ce qu'elle a à faire, ait besoin de 
consulter Vattel. Mais enfin, puisqu'on le cite, écou- 
tons-le. 
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D'après Valtel, paraît-il, les traités cessent d'être 
obligatoires quand ils sont excessifs, quand ils con- 
stituent une violence subie ! 

Puisque nous cédons à la force, nos engagements 
sont nuls. Nous promettons, et nous avons le droit de 
ne pas tenir. Nous signons un traité, et nous avons 
Se droit de violer notre signature. Noos cédons une 
province, et nous usons de notre droit en nous réser- 
vant de la reprendre ! 

Iles lor.^, François 1 er était le plus honnête homme 
du monde lorsqu'il jurait le traité de Madrid, ayant 
pris soin de jurer la veille en secret, mais par-devant 
témoins, qu'il s'engageait à manquer à sa parole ! 

Je ne vois nullement ce qui nous empêcherait d'ap- 
pliquer les mêmes régies à notre conduite privée : j'ai 
été contraint par ma faute ou par les circonstances 
à prendre un engagement qui m'est désagréable, je 
ne suis pas forcé de le tenir! 

Nous, dont les victoires ont souyent infligé aux 
autres peuples des cessions territoriales, avons-nous 
pensé que les traités subis n'obligent pas la conscience 
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et que les acceptations forcées n'engagent point? 

Je ne crois pas que Vattel, qui savait qu'au sortir 
d'une guerre il y a un vaincu et que les traités alors 
sont le résultat de la force, ait déclaré qu'aucun d'eux 
n'était obligatoire. Je ne crois pas davantage qu'écri- 
vant à une époque où le droit de conquête s'exerçait 
sans contestation, il ait considéré comme non obli- 
gatoire le traité cédant une province ou deux. 

Quoi qu'il en soit, une nouvelle déclaration de 
guerre, basée sur un tel mépris du sens moral, ne 
serait pas mieux justifiée que la première. Nous nous 
faisons la plus étrange des illusions si nous nous 
imaginons qu'il suffirait de dire alors : le traité de 
1870 était écrasant, la force nous l'a fait accepter, 
donc il ne nous oblige pas, nous voulons une revanche, 
et dès l'instant où nous nous senlons en mesure, dès 
l'instant où une occasion se présente, nous répudions 
nos engagements.- 

La conscience publique pas plus que la conscience 
individuelle n'accorderont que déclarer ainsi la 
guerre soit conforme au droit. 
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Recommencer! où s'arrêterait-on ? 

Si au mois de juillet 1870 j'ai pu prédire avec une 
assurance désolée que nous venions de donner le 
signal d'épouvantables désastres, je ne suis pas moins 
sûr de ne point me tromper aujourd'hui, en prédisant 
qu'une nouvelle guerre — de quelque côté qu'elle 
vînt — donnerait le signal de pires calamités, 

], 'imagination recule à la pensée des maux que 
nous irions chercher ainsi : armements, dépenses 
folles, mine, la liberté perdue, l'anarchie socialiste 
pour no,is déchirer, une dictature pour nous achever, 
l'asservissement au lieu du relèvement! 

Si nous voulons favoriser la Prusse, si nous voulons 
empêcher l'absorption de la Prusse dans l'Allemagne, 
si nous voulons assurer l'asservissement de l'Alle- 
magne à la Prusse, si nous voulons créer de nos mains 
une Allemagne prussienne, au sens le plus fâcheux 
du mot, nous n'avons qu'à conserver des projets de 
revanche et qu'à suspendre sur la ti'le des Alle- 
mands la menace d'une guerre future. 

L'Allemagne absorbe-t-elle la Prusse, la paix est 
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assurée ; une grande puissance conservatrice et 
libérale, uniquement occupée de ses propres affaires, 
s'établit et s'affermit au centre de l'Europe. 

La Prusse au contraire absorbe-t-elle l'Allemagne, 
la guerre est assurée; les jalousies naissent de par- 
tout, une puissance essentiellement militaire, ne 
manquant ni d'orgueil ni de dureté, ne se souciant 
ni de beaucoup de liberté ni d'un véritable désarme- 
ment, siège au centre de l'Europe et y entrelient, le 
feu. 

C'est à nous de choisir. 

La politique de revanche, au fait, c'est toujours la 
vieille politique de conquête. Qu'elle l'avoue ou non, 
sa pensée est bien telle que l'a énoncée Victor Hugo. 
Elle ne compte pas seulement reprendre l'Alsace, 
elle compte prendre le Rhin. 

Tenons-nous donc absolument à noire mauvaise 
réputation ? tenons-nous à rendre burlesques et 
odieuses nos colères au sujet de l'Alsace 1 tenons-nous 
à faire dire une fois de plus ceci en Europe : Ils 
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veulent la conquête ; ils ne repoussent que la conquête 
des pays français! Ils veulent l'invasion; ils ne 
condamnent que l'invasion du territoire français ! De 
Thiers à Victor Hugo, tous les hommes populaires, 
tous ceux qui expriment l'opinion de la partie agis- 
sante et influente du pays sont décidés à con- 
quérir 1 ! 

La politique de revanche n'a rien de nouveau, 
elle commue la politique de guerre à outrance. Un 
jour ou l'autre elle appellera l'intecvention des partis 
violents. Faire dans l'avenir ce qu'on a fait dans le 
passé, obtenir la victoire, à tout prix, le plus tôt 
Itossible, par tous les moyens, voilà son but. 

Quand on ne se propose que cela, on sacrifie tout 
à cela. Les libertés sont gênantes; périssent les 

1. Les journaux qui se sont le plus indignes de la violence fuite 
aux populations par l'annexion de l'Alsace (le Figaro par exemple) 
(imposaient du négocier il Bruxelles la rétrocession de Me tu pu 
donnant en échange le Luxembourg. 

La Franc.; aurait acheté le Luxembourg, puis, le Luxembourg 
qui s'est montre très- français et très-hostile à l'Allemagne, 
aurait été livré aux Allemand': ! 
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libertés! Les économies empêchent !a revanche; 
périssent les économies ! Les préoccupations de pro- 
grès moral et intellectuel détournent les esprits et 
font diversion à la préoccupation unique de la re- 
vanche; périsse le progrès! Il faut entretenir une 
agitation fébrile. Il faut écarter tout ce qui est paci- 
fique et modéré, par conséquent tout ce qui est 
libéral. Il faut museler, même le pays, s'il ne marche 
pas droit. 

Allez, ils ont bien peu d'ambition pour la France, 
ceux qui se contentent de souhaiter qu'elle gagne 
des batailles, qu'elle reconquière l'Alsace et qu'elle 
y ajoute le Rhin. 

Est-ce que vous croyez, par hasard, que cela nous 
rendra notre rang en Europe ? 

Ce rang, nous ne l'avons perdu ni à VVoertli ni à 
Sedan ; nous Pavions perdu depuis longtemps déjà 
par l'affaiblissement de la vie intellectuelle et du 
sens moral. 

Qui n'a pas senti, en 1870, que la grandeur morale 
donne seule désormais fa Grandeur militaire ! 
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Les observateurs sérieux' ont uniformément con- 
staté ceci, La différence qui sépare les deux peuples 
est une différence morale; les Allemands se sont 
montrés plus éclairés, plus sérieux, mieux pénétrés 
du sentiment du devoir; on trouvait chez eux ce 
développement intérieur que fait naître la connais- 
sance de l'Évangile. 

Expliquer les succès de l'Allemagne par des causes 
extérieures et accidentelles, par de meilleurs prépa- 
ratifs, par une artillerie supérieure, par l'habileté 
de Moltke, par le froid, par le chaud, par le hasard 
^es combats, c'est n'avoir rien compris. 

Je ne méconnais pas, soyez-en certains, ce qu'il 
y a de légitime dans le désir de revanche. Pour ne le 
point éprouver, il faudrait être dépourvu de patrio- 
tisme-, mais je vois notre ennemi moins au dehors 
qu'au dedans, moins en Allemagne qu'en France. Je 
vois notre défaite ailleurs qu'à Sedan ou à Paris. Je 
vois notre revanche ailleurs que dans une victoire 

i. Je. comprends dans le nombre le Rapport de M. Stoflel, 
Ultérieur a la guerre. 
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remportée sur l'Allemagne. 11 s'agit de remporter une 
victoire sur nous-mêmes. Il s'agit de réorganiser 
autre chose que nos années, il s'agit de réorganiser 
notre peuple, nos idées, nos mœurs, nos âmes. 

Cette revanche-là est seule digne d'une grande 
nation. 

Aux yeux de bien des gens, l'important est qinju 
dise : Ils ont gagné plus de batailles que les Alle- 
mands ! — Pour d'autres, il est important qu'on dise : 
Ils ont plus d'écoles que les Allemands, ils dépassent 
les Allemands en lumières, en moralité, en liberté ! 

Revanche ou réforme, toute la question est là. 

Poursuivrons-nous la revanche, poursuivrons-nous 
la réforme? l'un de ces deux buts est exactement 
le contraire de l'autre : celui-ci exclut absolument 
celui-là. 

La revanche repousse l'humiliation, par conséquent 
la réforme, car elle ne reconnaît que les torts de 
l'adversaire. Avouer qu'elle a failli, ce serait se désa- 
vouer elle-même. 11 lui faut, pour se maintenir 
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debout, une France impeccable, sublime, victime de 
la fatalité, brutalement égorgée; sans cela de quoi 
se revancherait-on? 

La réforme détruit l'orgueil, par conséquent l'esprit 
de revanche. Elle pousse au retour vers Dieu, elle 
perce l'outre aux vanités, elle fait la guerre aux 
vices, elle développe les instincts généreux, elle place 
les ambitions sur le terrain du progrès, elle gagne 
les batailles dans l'ordre intellectuel et moral. 

Cherchons-nous la revanche, nous accroîtrons 
l'armée et la marine au lieu de les diminuer, nous 
augmenterons les charges publiques au lieu de les 
affaiblir, nous centraliserons au lieu de décentraliser, 
nous entretiendrons les haines au lieu de les éteindre, 
nous conserverons nos illusions et nos vices, nous 
pousserons aux conquêtes au lieu d'y renoncer pour 
jamais, nous nous écarterons en tout et pour tout du 
chemin de la liberté qui est celui de la véritable 
grandeur. 

Et pendant que nous aurons continué à marcher 
dans notre voie, il est probable que l'Allemagne aura 
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continué à marcher dans la sienne, quelle sera 
devenue encore plus sérieuse, encore plus éclairée, 
encore plus forte qu'avant! 

Or le résultat, le voici : l'heure de la revanche 
sonnée,' nous aurons dix fois plus de chances d'être 
écrasés. 

Vous parlez de revanche! je la veux aussi, je la 
veux plus que vous. Mais commencez par vous guérir. 
Un malade épuisé par la maladie, terrassé à cause de 
sa maladie, s'occupe de vaincre sa maladie avant de 
songer à vaincre l'ennemi 1 . 

Je veux la revanche. Je veux la vraie et la grande. 

La France est descendue, la France doit remonter. 

La France a été inférieure à l'Allemagne, elle doit 
reprendre son niveau. 

Oui, nous avons à ressaisir notre rang en Europe ; 
ressaisissons-le pour les lumières, pour la direction des 

1. Alors môme que nous obtiendrions, par une combinaison 
d'alliances, par un accident lieureus, quelques succès militaires, 
cela ne ferait que préparer une ruine plus profonde, si nous 
n'avions pas commencé par nous guérir. 

i. IR 
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idées, pour la suprématie intellectuelle ! Est-ce que 
cela ne nous fait rien d'avoir perdu cette royauté-là ? 
Est-ce que nous ne sentons pas que pour la recon- 
quérir il faut que les sources de la vie jaillissent de 
nouveau chez nous? 

La grande revanche, c'est la grande réforme. 

Les nattons meurent d'un suicide, non d'un assas- 
sinat. 



La supériorité morale nous a vaincus. 

Si je parle de la supériorité morale de l'Allemagne, 
ce n'est pas que je me fasse illusion. 

Hegel m'enchante peu. L'Allemagne a contribué 
pour sa bonne part à créer une science opposée à 
l'Évangile. La politique de La Prusse n'a rien de 
vertueux. Les discours de certains théologiens alle- 
mands qui déclarent que nous sommes Gomorriie 
et que l'Allemagne représente la race élue, res- 
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semblent trop à cette prière du Pharisien : « Je te 
rends grâce, ô Dieu, de ce que je ne suis pas comme 
le reste des hommes, ni môme comme ce péager '. » 

La vanité nous a perdus; que l'Allemagne prenne 
garde à l'orgueil. 

Ceci posé, et quels qu'aient été les torts de l'armée 
allemande, quel que soit l'affaiblissement moral que 
les soldats allemands aient subi par le fait même de 
la guerre où tout le monde finit par se gâter, il 
demeure certain que ces hommes nous sonl supé- 
rieurs. Tous, dans toutes les classes de la société, 
ont marché, ont combattu, ont obéi, mourant sans 
murmure, coopérant à l'œuvre immense, ne songeant 
pas un instant à briller. Leurs mœurs ont été irré- 
prochables; pas d'ivrognerie, nulle inconduite, les 
femmes et les jeunes filles n'ont eu de leur part 
aucun danger à courir; et nous étions le pays conquis. 
Ajoutez l'instruction, ajoutez la dignité 2 , ajoutez les 

t. Évangile selon saint Liic, ch. XVIII, v. 111. 
2. Les prisonniers allemands ont fait partout, smis e<> rapport, 
une impression que ne produisent pas les notre*. 
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sentiments de famille, cette fidélité, cette tendresse 
des affections, celte expansion du cœur qui nous 
manquent trop souvent; n'oubliez pas la véracité, 
cette réelle noblesse de l'âme humaine; en regard 
de nos mensonges systématiques mettez la sincérité, 
la simplicité, je dirai plus, la sobriélé des dépêches 
allemandes 1 ; observez cette décision, cette possession 
de soi, chez le moindre sous-oflicier comme chez le 
général, et vous me direz si l'on ne sent pas là une 
éducation virile, l'éducation directe que donne Dieu 
par la Bible. 

Berlin, s'écrïe-l-on, ne vaut pas mieux que Paris! — 
Peut-être. Comparons toutefois ce qu'on tolère et 
ce qu'on approuve dans les deux villes. Comparons 
les journaux, les revues 1 , les romans, les pièces de 
théâtre, la littérature dont se nourrit l'esprit chez 

I . D'un bout dp l'Europe à l'aiilre, on attendait ces déclics . 
I nnr savoir co qui s'était n-e lie ment passé. 

•1. Lu plus souvent ou ne peut en France laisser sur sa table 
ni Ira nus ni les autres. 
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nous, avec les œuvres saines et fortes que réclame 
l'esprit des Allemands. 

S'il s'agit des finances, quel bon ordre, quel le 
sobriété dans les dépenses! Informez-vous du trai- 
tement de M. de Bismark, informez-vous de la liste 
civile du roi? 

Ceci n'est pas un mince détail. Parmi les signes de 
notre corruption, je dis mieux, parmi les agents de 
notre corruption, il n'en a pas été de plus funeste 
que l'appel fait aux cupidités grossières, que l'argent 
donné et prodigué à quiconque consentait à tendre 
la main 1 . 

Ce n'est pas chez les Allemands qu'on a fourni des 
souliers à semelles de carton. Leur intendance n'a 

1. Ce mal-là s'étend beaucoup plus loin que le cercle di*s 
fonctionnaires et des receveurs de cadeaux. Certains luxes sont 
contagieux; la vue des fortunes rapides propage partout et 
dans toutes les classes le goût des fortunes rapides. Tout le 
monde s'est mis à spéculer, à jouer, à demander. Les travaux 
agricoles qui exigent beaucoup d 'étions et qui no rapportent pas 
de gros intérêts, ont été désertés pour des plarcments plu?s com- 
modes. Un affaiblissement général en est résulté. 

18. 
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pas été un seul jour en défaut. On accusait les Alle- 
mands de se perdre dans l'idéal, or il se trouve que 
ce sont les administrateurs les plus pratiques! Muni- 
tions, habits, médicaments, provisions arrivaient 
incessamment d'au delà du Rhin; la distribution en 
campagne a plus d'une fois manqué à nos soldats, 
les Allemands ont reçu chaque jour leur ration. 

Et leur artillerie ! trente lieues d'investissement 
autour de Paris, partout des ouvrages pour protéger 
les batteries, partout les pièces amenées en place ! 

Aucune malversation, grande ou petite, n'a été 
signalée nulle part. Nous n'apprendrons pas qu'il se 
soit fait en Allemagne, pendant cette guerre, une 
seule grosse fortune. Les ministres, à commencer par 
M. de Bismark, ont retrouvé leurs positions mo- 
destes, leurs petits patrimoines et leurs petits traite- 
ments. Les fonctionnaires, les professeurs ont repris 
leurs occupations comme s'ils n'étaient pas venus se 
battre en France 1 . Nous ne voyons dans leur armée 

1. Oû a ïu la mEme chose aui !■ lats-Cim. Le fameiiï général 
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aucun (le ces avancements prodigieux:, aucun de ces 
litres éclatants que nous prodiguerions en pareils 
cas. On ne donne pas aux généraux vainqueurs les 
noms de nos villes et de nos provinces, et nous avons 
fait durant la guerre plus de promotions dans la 
Légion d'honneur que les Allemands n'en n'ont fait 
dans la croix de fer. 

Il y a chez eux de la roidcur, parfois même celle 
dureté qui se rattache à l'extrême sérieux; mais 
soyons justes, les petites vanités et les petites inso- 
lences sont absentes. Dn commencement a la fin de 
cette guerre la poursuite de l'effet ne s'est pas 
montrée une fois. A ce signe on reconnaît la virilité. 
Ni dans les bulletins, ni dans l'installation de Ver- 
sailles, ni dans l'entrée à Paris, ni dans l'accumula- 
tion des prisonniers et des trophées militaires ils 

Lee vient do mourir dans un village obscur do tu Virginie où il 
iv[]ipliis::il 1rs fosiotintis ili: maîtiv il'iWik. litiaiit-nup d'antres 
Ki!'in'*raux mit. repris leurs vorntitins de négociants nu d'avocats. 
Voilà ce qui se passe dans les pays (jut n'ont pas d'armées per- 
manentes, mais qui, à l'he-nre dn perii, ont une nation armée. 
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n'ont cherché ce qu'il était si facile de trouver : la 

mise en scène ! 

Ce peuple qui accepte tous les sacrifices, ces 
armées et ces landwehrs où la discipline n'est jamais 
méconnue', ces victoires inouïes qui ne provoquent 
aucune démonstration d'orgueil, ces officiers et ces 
soldats qui savent mieux que nous la géographie de 
la France 2 , ces administrations intègres où pas une 
malversation ne se produit, ce service merveilleux 
de l'intendance, ce calme et cette dignité, vous 
pouvez m'en croire, ont une autre importance que 
les hasards de la guerre ou la portée des canons. 

1. Tandis que l'indisdplino règne che* nous et que nos offi- 
ciers ne parviennent pas à se faire respecter des soldats, en 
Allemagne, lorsqu'un officier français prisonnier entre dans une 
tirassent», tous les soldats allemands se lèvent, la main au bon- 
net, jusqu'à ce que l'otlieier français ait répondu & leur salut. 

•2. Chaque seront -fini u iov allemand allant chercher des pro- 
visions dirigeait lui- mime, la. carie en main, les charretiers fran- 
çais en leur indiquant les moindres chemins de traverse. Tous 
li\i oiViL-iers parlait m français. Du simple soldat aux états-majors, 
ou senlail partout un niveau élevé. 
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Nous avaria succombé par notre infériorité morale : 
par l'irréligion et la superstition, par le mensonge 
organisé, par la corruption et par l'ivrognerie, par 
l'inconsistance et la légèreté, par notre vanité qui 
se nourrissait de fanfaronnades et d'illusions volon- 
taires, par l'esprit révolutionnaire qui est le contraire 
de l'esprit libéral, 

Nous avons été vaincus par la supériorité morale : 
par la science 1 , par l'énergie, par la sincérité, par la 

1. En Prusse, l'eiamen qu'on pas™ pour Cire porte-enseigne, 
c'esl-a-dire, pour obtenir un grade d'officier inférieur a celui de 
sous-Iicutcnant, est un examen qui porte sur l'ensemble des 

simples soldats parl.T iÏih Iitjauk's d'E-Hn h-, ou dit Sophocle. Ces 



allemands qui i 




lectuellc de l'Allemagne qu'un mm'irau rompnsO au bivouac 
de Sedan par un employé d'un des ministères de Berlin, passa- 
Rei-ement transforme en officier. 
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religion, et n'oublions pas ceci, par la bonne cause 1 . 

On sent que l'Allemagne a des croyances et des 
mœurs! — Ainsi s'exprimaient pendant la guerre les 
correspondants étrangers. 

Des croyances, des mœurs 1 il vaudrait ta peine de 
nous examiner sur ces deux points. 

III 

\OTHE MIL EST n£ l'ordre vouai. 

Ceux qui s'affligent de nos catastrophes ne s'af- 
fligent pas assez. Ils déplorent un accident, il fau- 
drait déplorer une maladie. 11 y a bien moins d'acci- 
cideats qu'on ne l'imagine dans l'histoire. Ce qui 

i. Le prodigieux effort en vertu duquel l'Allemagne s'est, 
déversée en quoique sorte tout entière sur la France, comblant 

nation pouvait Taire cela. J'ajoute une nation injustement atta- 
quée. C'est nous qui avons créé ce gigantesque mouvement 
national. 
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arrive — je parle des grands événements — est la 
conséquence de ce qui est. Ce qui se passe dans 
Tordre des faits matériels s'est d'abord accompli dans 
l'ordre des faits moraux. 

incroyable! impossible à prévoir! Il a fallu pour 
nous amener là un concours de circonstances excep- 
tionnelles! Nous n'aurions pas été battus si nous 
avions eu un autre général, nous aurions gagné la 
bataille si nous avions fait une autre manœuvre! — 
Autant de fins de non-recevoir pour se dispenser d'y 
voir clair. 

Notre mal est de l'ordre moral. Si la guerre du 
1870 avait réussi, les désastres seraient venus sous 
une autre forme. Quand les niveaux baissent, l'effon- 
drement est au bout. 

Nous n'avons pas de plus cruel ennemi que dous- 
mëme. Cela est vrai pour l'individu, cela est vrai 
pour les peuples. 

C'est moi qui détruis mon âme, c'est moi qui 
dissipe mes forces, c'est moi qui ruine mon avenir, 
c'est moi qui tue mon bonheur. Personne ne pour- 
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rait me faire autant de mal que je m'en fais quand 
je m'obstine dans mon orgueil, quand je refuse de 
reconnaître nies vices, quand j'évite la lutte doulou- 
reuse contre le mal, quand je m'installe dans le 
contentement de moi. On dit alors : Voilà .un homme 
perdu ! et l'on a raison. Ce qui résiste n'existe plus. 
Plus de caractère, plusd'indépendance, plus d'homme ! 

Qu'un adversaire se présente et me foule aux pieds, 
prétendra-t-on que je suis vaincu par lui ? Je l'ai été 
avant tout par moi-même. 

Beaucoup de gens reconnaissent que nous avons 
besoin de l'ordre matériel, car sans ordre point de 
travail, sans travail point de prospérité, sans prospé- 
rité point de revenus, sans revenus point de crédit ; 
or il nous faut des revenus et du crédit pour payer 
les Allemands, libérer le territoire et refaire la 
France. 

C'est fort bien raisonner; mais c'est rester à la 
superficie de la question. Il ne suflit pas le moins du 
monde de refaire la France au point de vue de l'ordre 
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public, de l'organisation intérieure et des finances. 
Cela est très-nécessaire, et cela est très-insuffisant. 
Pour refaire vraiment la France, pour opérer son 
relèvement, pour la rendre capable d'ordre et de 
liberté, l'essentiel est d'entreprendre virilement la 
réforme morale. 

On ne relève un peuple qu'en relevant le sens moral. 
A un grand peuple, il faut une grande conscience. 

Dieu nous a mis en mesure de nous réformer. 

Depuis très-longtemps notre maladie intérieure 
s'aggravait, mais le mal n'était pas généralement 
reconnu chez nous. Il y a des malades qui marchent 
escortés d'illusions. Nos illusions étaient immenses. 
Jamais nous ne nous étions sentis mieux portants, 
jamais nous ne nous étions crus plus forts. On a vu 
pendant toute la guerre combien nous tenions et 
parvenions à nous tromper. Dieu, dans son amour, a 
déchiré les voileï ; il nous met par nos immenses 
malheurs en présence de nous-mêmes. Voyons-nous 
tels que nous sommes. 

Là est le commencement du salut. 
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LA CRISE INTÉRIEURE 

ET 

LA ClllSE GÉNÉRALE 



I 

LA CRISE 

A peine sommes-nous sortis de la crise extérieure 
que la crise intérieure commence. De façon ou 
d'autre nous sommes les boute-feux de l'Europe. 
L'internationale s'est levée. Les misères de la guerre 
passeront, mais ce fléau ne passera pas. 11 y a là une 
armée du désordre et de la révolution qui s'étend à 
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tous les pays, qui obéit à uq seul mot d'ordre. Vous 
l'avez vu, dès que les événements de Paris lui ont 
ouvert des chances, l'armée entière a changé de 
cocarde ; elle était pour l'Allemagne contre la France, 
elle s'est tournée pour la France contre l'Allemagne; 
cela s'est l'ait d'un seul mouvement, du jour au len- 
demain, en France, en Allemagne, en Italie, en 
Angleterre, en Hussie, partout. 

Essayez de vous rendre compte de l'œuvre de 
mort que poursuit chez nous le parti révolutionnaire 
et socialiste. Notre défaillance fait sa force, cela 
n'est pas douteux. Sans l'incrédulité 1 , sans le maté- 
rialisme, sans l'esprit de servitude, sans l'absence 
d'ii: Uvidiis, sans la démoralisation générale le parti 
révolutionnaire ne serait pas dangereux. Mais dans 
nos conditions, il l'est au plus haut degré. 11 nous 
divise si profondément que nous ne pouvons plus 
nous unir pour rien. Il détruit la sécurité sans 
laquelle on ne saurait rien bâtir. 11 nous affaiblit vis- 
à-vis de l'étranger, car il crée un péri! du dedans 
plus grave que le péril du dehors. 



LA CRISE. M9 

Il nous rend incapables de liberté, car i! rend ie 
nom même de liberté odieux, et par le despotisme 
d'en bas, il nous rejette à terme fixe dans le despo- 
tisme d'en haut. 

11 empêche tout progrès, car les forces se dépen- 
sent pour résister à l'ennemi intérieur. 

Il ruine le travail et la prospérité, car il ruine la 
confiance. 

11 ruine la moralité, car, dans ces conflits violents, 
la passion et le danger créent de fausses consciences, 
des consciences de classes, des consciences de partis. 

Il anéantit tout ce qui restait de religion, car 
l'anéantissement de la religion est le premier dogme 
du socialisme. 

Avez-vous remarqué combien nos insurrections, 
qui se font toujours au nom de la liberté, ont soin 
de supprimer la liberté sous toutes les formes : 
liberté des élections, liberté' du suffrage universel, 
liberté de la France ? 

Si la majorité incline d'un côté qui ne plaît pas à 
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ces messieurs, Paris ou Marseille se chargeront de lui 
apprendre ce que signifie le mot de liberté dans le 
nouveau dictionnaire, 

Est-ce la liberté des cultes ? on a fermé les églises 
et arrêté les curés. 

Est-ce !a liberté de la presse? on a suspendu les 
journaux et arrêté les journalistes. 

Est-ce la liberté de réunion? on a interdit celles 
qui déplaisaient. 

Est-ce la liberté individuelle î on met en prison 
tous ceux qu'on soupçonne de résistance. 

Ne nous y méprenons pas, les questions politiques 
préoccupent fort peu les révolutionnaires de 1871, 
La question politique a été remplacée par la question 
sociale. Au lieu de la guerre des nations nous aurons 
la guerre des classes; au lieu de la guerre étrangère 
nous aurons la guerre civile ; pour complément 
à la guerre civile nous aurons une douzaine de 
guerres extérieures destinées à renverser les gouver- 
nements réguliers. C'est le conflit des intérêts qui 
est déchaîné; c'est le partage qui apparaît à l'horizon. 
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Une même menace se dresse devant tous les pays. 
La France est avertie. Or un bon averti en vaut deux. 

II 

On peut avoir de la sympathie pour telle ou telle 
révolution : celle des cantons Suisses contre l'Au- 
triche, celle des Pays-Bas contre l'Espagne, celle de 
l'Angleterre contre les Stuarts, celle des États-Unis 
contre l'Angleterre, celle de la France contre l'ancien 
régime. Je défie qu'on en ait pour ce besoin de 
renverser, pour ce goût du désordre qui se nomme 
l'esprit révolutionnaire. 

La situation qui suivra la paix peut devenir plus 
terrible que la guerre et amener bien mieux que nos 
revers la mort de la France. 

Outre l'immense misère qui éclatera, je le crains, 
par le fait des chômages, des mauvaises cultures et 
des frais énormes à payer, nous verrons paraître les 
partis violents. » 



332 CRISE INTÉRIEURE ET CRISE GÉNÉRALE. 

Du plus au moins, on a ajourné ces luttes pour 
ne pas se diviser devant l'étranger, comme on ajourne 
les duels dans l'état-major d'un vaisseau où l'on 
navigue ensemble ; mais gare le jour où la navigation 
finit et où les comptes se règlent. 

Je le sens pour ma part, on peut être très-partisan 
de la république et très-peu partisan de la république 
universelle, c'est-à-dire du bouleversement partout 
et de la révolution partout. Rien n'a plus refroidi 
l'élan de la défense nationale que les emportements 
de l'esprit révolutionnaire. Le parti révolutionnaire, 
qui a prétendu galvaniser la résistance et organiser 
un 92, a été précisément le grand obstacle au mou- 
vement. 

93 succède à 92, et que ce bout de l'oreille passe, 
l'immense majorité des Français se résigne à tout 
plutôt que d'en tâter de nouveau. 

92 ! mais c'est le moment où Lafayette descend et 
où Santorre monte. C'est le moment de la journée 
du 20 juin où l'Assemblée nationale assiste au déûlé 
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de trente mille individus armés de piques et vocifé- 
rant des violences, qui vont forcer les Tuileries et 
contraindre Louis XVI à se coiffer du bonnet rouge ! 

92 a sans doute été témoin d'un grand élan patrio- 
tique contre l'étranger, mais le despotisme des 
Jacobins s'est fondé alors; mais 92 a eu son dix août, 
mit ne saurait l'oublier. 

Le parti, du reste, n'a pas pris la peine de déguiser 
sa pensée. Donner à la nation une impulsion vigou- 
reuse et révolutionnaire, c'est l'intention qu'il a 
nettement formulée, dès qu'il a eu le pouvoir en 
main. Personne ne s'y est trompé, et les révolution- 
naires de tous les pays moins que personne. Le mot 
a fait le tour du monde. On a vu partout apparaître 
cette nation qui existe au sein de toutes les nations, 
qui n'a qu'une seule patrie et qu'un seul drapeau, 
la nation révolutionnaire. Ce n'est pas à la France 
qu'elle s'est ralliée, c'est à la révolution. 

Au travers de la guerre avec l'Allemagne une autre 
guerre se dessine, la guerre à la civilisation. Or si 
10. 
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l'on doit défendre le sol de la patrie, on doit certes 
défendre les principes et les bases mêmes de l'ordre 
social. 

Quand je maudis le socialisme, iî m'importe de 
rappeler qu'il y en a deux. Celui qui s'adresse aux 
harmonies, non aux antagonismes, pour préparer des 
progrès encore imprévus ; celui-là depuis longtemps 
possède mes sympathies. Celui qui, sous prétexte de 
progrès, mène à toutes les misères par toutes les des- 
tructions; celui-là, je le combattrai jusqu'à la fin'. 

Ahl certes, je comprends les questions qui naissent 
dans le cœur des mal partagés de ce monde : Cet 
homme ne vaut pas mieux que moi, et sa position 
lui ouvre des carrières qui me sont fermées! pour- 
quoi? Cet enfant ne vaut pas mieux que les miens, 

1. L'idée du partage ne somble pouvoir Ûtro réfutée que par 
]V.x|i('irii'ncf!; r^pi'i'icnrc smile prouvera, liélas (aux dépens de 
tout le monde, et des pauvres encore plus que des riches ! ) que 
noi'tni- atteinte fi k propriété, c'est détruire l'industrie, stériliser 
la terre, réduire la société entière ù mourir de faim. Et je ne 
parle pas de considérations plus élevées, de la justice et de 
l'Évangile. 
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et il reçoit des soins que les miens ne reçoivent pasl 
pourquoi ? Cette jeune fille n'est ni meilleure ni plus 
belle que la mienne, et elle se marie honorablement 
tandis que la mienne est condamnée à vivre dans 
la solitude ! pourquoi ? — On .peut opposer de très- 
beaux raisonnements à ces révoltes de l'Ame, mais 
l'Évangile est seul capable de les vaincre, et ce n'est 
pas une des moindres victoires de Jésus. 

En attendant, on nous propose les États-Unis d'Eu- 
rope ! 

Les États-Unis d'Europe ont eu soin de n'emprunter 
qu'une chose aux États-Unis d'Amérique : leur nom. 

On tient à ce nom parce qu'il est honorable, comme 
on tient au nom de république parce qu'il semble le 
synonyme de liberté. Mais à part les mots, tout est 
contraste entre les États-Unis d'Europe et les vrais 
États-Unis. 

Historiquement, ceux-ci ne sont pas nés au moyen 
du nivellement des nationalités diverses. Comme prin- 
cipes générateurs, nous trouvons chez eux l'Évangile 
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et l'affranchissement de l'individu. Indépendance 
sous toutes les formes : indépendance personnelle, 
indépendance locale, liberté des Églises, État réduit 
à son minimum, nulle tutelle administrative, voilà 
ce qui achève l'opposition. 

Les États-Unis d'Europe qui nous invitent patnoti- 
quement à nous joindre à eux ont supprimé la patrie, 
tout simplement. Ils effacent les frontières. On a dit 
des ultramontains que la notion patriotique leur 
faisait défaut parce que leur unique capitale était 
Home, parce que leur vrai chef se trouvait là, parce 
que leurs vrais intérêts étaient en dehors du pays 
natal. A plus forte raison faut-il !e dire des socia- 
listes ; d'un bout du monde à l'autre ils obéissent au . 
même signal ; ils ont un seul intérêt auquel les 
intérêts nationaux sont subordonnés, ils forment un 
seul peuple an milieu des autres peuples. Supprimer 
les nationalités, c'est le l'êve tout plein d'anarchie 
des internationaux. 

Pour arriver à cette effrayante centralisation, l'ar- 
mée de la république uiveleuse compte trouver des 
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soldats en tous pays, à commencer par l'Allemagne; 
et pour fonder les États-Unis d'Europe elio versera 
plus de sang que n'en a coûté la guerre do- 1870. Si 
la république avait été proclamée en Allemagne et 
que l'Empire fût resté debout en France, les frères 
et amis qui, aujourd'hui, parlent le plus haut de 
l'honneur français auraient très-bien pris leur parti 
des victoires allemandes, ils auraient vu sans aucun 
regret l'Alsace et la Lorraine enlevées à l'empire 
français pour être annexées à la sainte république des 
Allemands. 

Et ces gens-là viennent nous parler de la fraternité 
des peuples! — Il y a des peuples, comptez-y, qui 
tiendront à leur monarchie. Ceux-là, on les traitera 
fort peu fraternellement. En vertu de la souveraineté 
du but, on violera sans se gêner leur indépendance, 
on les attaquera bel et bien afin d'installer partout, 
de gré ou de force, la légitimité du droit répu- 
blicain! 

Les États-Unis d'Europe, en admettant qu'ils se 
réalisent jamais, seraient le couronnement du sys- 
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tème latin, de !a centralisation et île l'unité suprêmes. 

L'ancienne centralisation a détruit la vie locale et 
l'individu ; la nouvelle centralisation détruirait la vie 
nationale. Au nivellement qui a supprimé les pro- 
vinces succéderait le nivellement qui supprime les 
nations. Nous aurions tous l'avantage d'être citoyens 
du monde et membres de l'humanité! Un État 
monstrueux, un État Moloch, auquel on aurait tout 
immolé, dévorerait la patrie après avoir dévoré le 
reste; la terre serait décidément aplatie et nivelée; 
seule la grande unité resterait debout, et le latinisme 
centralisateur aurait dit son dernier mot ! 

Une capitale universelle, un gouvernement uni- 
versel, une législation universelle, un parlement uni- 
versel! avec cela on fait disparaître ce qui restait 
encore d'indépendances et de diversités. La servitude 
est achevée. 

Qu'il y ait d'ailleurs un suffrage universel — tout 
est universel ici — cela n'y change rien. Comme 
instrument de nivellement et de servitude, le suffrage 
universel bien manié n'a pas son pareil. 
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Ne nous effrayons pas outre mesure. L'anarchie 
socialiste se heurtera en France contre un fait 
résistant, la petite propriété. 

Nous avons quatre millions de propriétaires. L'agi- 
tation ouvrière rencontrera chez nous bien plus d'op- 
position qu'en Angleterre ou même qu'en Allemagne 1 . 

Nos petits propriétaires sont des propriétaires, et 
ils éprouvent aussi vivement que d'autres ce senti- 
ment particulier en vertu duquel on ne veut pas que 
le patrimoine, ce fruit du travail et de l'épargne, soit 

1. Deux pays en Europe ont aboli la classe des petits proprié- 
taires, ce sont la Russie et l'Angleterre. La Russie en a fait bru- 
talement des serfs au xvi* siècle. Mais elle vient de les émanciper 
généreusement au six", et elle est en train do créer chez elle une 
classe moyenne. En 18i8, l'Autriche a fait disparaître le ser- 
vage en accordant aux paysans, moyennant indemnité, la pro- 
priété dos terres qu'ils cultivaient a titre do terrains corvéables. 
L'Angleterre qui avait aboli !o servage avant tout autre pays, a 
graduellement supprimé ces petit* ]ira|inétii.irvs, si nombreux 
jadis chei elle, qui avaient fuit la force do la réforme et de la 
liberté. Par une série d'usurpations, eu détruisant a leur profit 
les communaux, en remplaçant les pelites formes par de grandes, 
en remplaçant les hommes par des moutons, en achetant tout 
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menacé peu ou beaucoup, directement ou indirec- 
tement'. 

Et la France n'est pas seulement un pays de petite 
propriété", elle est, grâce à Dieu, un pays agricole. 
Ses révolutions et ses guerres sortent des grandes 
villes et des fabriques; mais le paysan ne subira pas 
toujours la loi de l'ouvrier, et si la campagne acquiert 
le sentiment de sa force, si elle trouve le courage 
de s'opposer à quelque chose, le socialisme échouera 
chez nous. 

autour d'eux, on créant une mainmorte par les successions et 
les majorais, les grands pro prit taire s ont aboli la petitti pro- 
priété et la classe moyenne dans les campagnes. Il n'y avait plus 
que deux cent cinquante mille propriétaires au siècle dernier. 
Il n'y en a plus que trente mille aujourd'hui. En Angleterre, le 
socialisme sera aussi redoutable dans les campagnes que dans 
les villes. Mais il trouvera l'esprit réformateur pour lui tenir tete. 

1. Ce n'est pas peu de chose d'avoir un sol tellement morcelé 
que lu nombre îles propriétaires est immense ; le sol n'est pas 
seul morcelé, la dette publique l'est aussi, les actions et obli- 
gations des grandis compagnies le sont aussi. 11 en résulte que 
les idées de partage et de banqueroute rencontreront chez nous 
une vigoureuse opposition. 



Digitizod by Google 



RÉVOLUTIONNAIRES ET NI VELEDRS. 3*1 

Paris est son foyer 1 . On l'a dit, Baboenf a remplacé 
Carrel. 

Avez-vons remarqué le nom d'un des grands 
ballons que Paris envoyait à la France : La République 
universelle ! 

L'Armand Barbés avait apporté Gambeita, c'était 
déjà bien; la République universelle, c'est mieux, car 
c'est plus clair. 

Les mesures prises par ce parti-là, ne laissent 
aucun doute à l'esprit. Ce gouvernement décrète la 
peine de mort et la modification du code pénal, ces 
préfets décrètent des emprisonnements, des flétris- 
sures et des impOts progressifs ; les lois, il n'en faut 
plus parler ; un maire disait naïvement : la loi, c'est 

1. Le parti révolutionnaire de Paris a contribue plus qu'on no 
l'imagine (de concert avec l'égoisme dynastique de l'empereurl 
au succès des armées allemandes à Sedan. L'empereur qui se 
trouvait avec l'armée de Mac-Mahon, n'a cesse de lui imprimer 
un mouvement de va-et-vient, tantôt la rapprochant de Paris 
quand la dynastie semblait menacée, tantôt la reportant vers 
Meti quand Paiikao annonçait qui» sans cette marche la dynas- 
tie serait en péril. 
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ce qui se fait! — Et l'on fait tout ce qu'on veut. 

Les sommes expédiées hors de France sont saisies 
dans les gares et un avis du garde des sceaux rappelle 
que certains envois d'argent seront punis de la peine 
de mort. 

Un arrêté signé Gambetta organise à Bordeaux un 
cabinet noir 1 . Nos chefs militaires sont destitués les 
uns après les autres. Nos soldats, fait humiliant et 
nouveau, sont fusillés s'ils reculent! Nos généraux 
malheureux sont menacés du conseil de guerre ! 
M. Gambetta nous avait bien parlé de faire un pacte 
avec la victoire ou avec !a mort : Soyez victorieux, 
ou nous vous tuons! 

Pour nous rassurer, nous voyons arriver Gluseret 
avec un plan de communisme révolutionnaire. Le 
parti nous déclare que si l'on parle de consulter la 
France, ou de traiter, il fera des émeutes, et cet 
aiïreux triangle dont la base va de Marseille à Tou- 

1. Le fonctionnaire qui travaillait là , était autorisé à se faire 
livrer administrât] vement par la poste toutes les lettres, sur la 
simple indication du nom du destinataire. 
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louse et dont le sommet se trouve à Lyon, cette 
confédération du Midi dont Paris- est la tôle et qu'il 
gouverne, nous montre nettement quel but on. 
poursuit. 

La main de l'internationale se reconnaît dans 
toutes les infamies. Avec l'atroce sang-froid qui 
appartient à une société cosmopolite, voyant la 
France à moitié détruite, elle essaye de l'achever. 

■A Paris l'assassinat, l'assassinat à Lyon avec l'in- 
surrection communiste, partout les férocités et les 
lâchetés sont son œuvre. 

A Zurich, naguère, elle avait écrit sur son dra- 
peau : fort mit dem respect ! — Plus de respect. 

C'est sa devise : Plus de Dieu, plus d'individu, 
plus de conscience, plus rien I 

Hélas, quand nous aurons échappé aux rouges, 
nous tomberons dans les mains des cléricaux, c'est- 
à-dire que nous tomberons de fièvre en chaud mal. 

Telle est la situation que le catholicisme a faite à la 
France. 11 a préparé pour nous tous les asservisse- 
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ments : l'asservissement irréligieux, l'asservissement 
religieux. Ne me demandez pas de choisir. 

J'ai besoin de me tourner vers la liberté, par où 
je veux dire vers l'Évangile. Si toute chance de nous 
tourner vers l'Évangile nous est ôtée, alors il n'y a 
plus rien à débattre, car il n'y a plus rien à espérer. 

Mais je ne me résigne pas a ce découragement 
absolu. 



CE PARTI KB VOULAIT PAS LES ÉLECTIONS 

Point d'élections ! Voilà le cri du parti. 

Après l'invasion violente du corps législatif et la 
naissance irrégulière du gouvernement qui s'était 
nommé lui-même à Paris, le devoir d'interroger la 
France était évident. On avait annoncé les élections. 
Si l'on avait traité la France comme un pays libre, on 
lui aurait demandé dans les huit jours son avis sur 
ses propres affaires. Mais le mot de Talleyrand : 
Défiez-vous du premier mouvement ! a trouvé ici 
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une nouvelle application. On a ajourné, prenant sur 
soi je ne sais combien d'actes énormes, 

Lincoln avait certes raison de dire que ce n'est pas 
au moment où l'on traverse une rivière qu'il faut 
changer de cheval. 

Changer, oui. Mais quand on n'a pas de cheval du 
tout! 

L'heure des grands périls n'est pas celle où i! 
convient de dissoudre la Chambre et de renverser le 
ministère. L'heure des grands périls est celle où il 
faut chercher la représentation du pays si elle n'existe 
pas. 

Deux fois, après Sedan et après Metz, le parti 
rouge a fait rejeter l'armistice, c'est-à-dire la paix. 
Le second armistice repoussé, M. do Bismark offrait 
à M. Thiers de consulter la France ait moyeu des 
élections. Le parti rouge n'en a pas voulu ; les élec- 
tions étaient sa grande terreur ; la grande terreur 
était ceci : voir apparaître la France, la France avec 
ses vraies opinions, la France et non une minorité, 
la France et non un parti. 
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Vous êtes libre de penser comme moi I — Telle est la 
définition de la liberté comme la conçoit l'école 
révolutionnaire. Cette école soupçonne la France de 
ne pas penser conformément à son programme au 
sujet de la république en Prusse, en Bavière, en 
Autriche, en Italie, en Hollande, en Belgique, en 
Russie, en Angleterre. Qui sait même si la France 
pense comme l'école révolutionnaire au sujet de la 
république en France ! Dès lors, le pays étant mal 
sûr, voici en quoi consiste la souveraineté nationale ; 
La nation ne sera pas consultée quand il sera ques- 
tion de vie ou de mort, quand l'honneur et l'avenir 
du pays seront en jeu, quand il s'agira du sang de 
nos enfants et des dernières ressources de nos popu- 
lations. 

Dans ces cas-là, la sagesse inspirée d'un gouverne- 
ment qui s'est improvisé, nous préservera des sottises 
que ferait la France si on la consultait. 

La France, au fait, c'est le grand suspect. 

D'ailleurs ne le savez-vous pas, la république ne 
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peut être mise en discussion. La république n'est 
pas soumise à la souveraineté nationale; le peuple 
souverain n'a pas le droit de voter contre la répu- 
blique-, la république est au-dessus du suffrage uni- 
versel 1 . C'est le droit divin dans sa perfection. 11 y a 
plaisir à voir les despotes parler en despotes, au lieu 
d'emprunter le langage de la liberté. 

Si jamais la France leur est livrée, s'ils s'emparent 
de la pensée de revanche, si une nouvelle guerre 
éclate, la civilisation court risque d'y sombrer. 

Les canons tireront sur les idées, sur les libertés, 
sur l'avenir. Malheur aux grands pays, et plus encore 
aux petits. 

Oui, l'orage passera partout. Mais il y a des maisons 
bâties sur le sable et des maisons bâties sur le roc. 
11 y a des peuples que la tempête et l'inondation 
trouvent sans force; il en est d'autres chez lesquels 
le bien a cru en face du mal, et parfois plus vite que 
lui. Le despotisme socialiste y est à l'œuvre, mais le 
libéralisme y a poussé des racines. L'immoralité s'est 
1. Louis Blanc. 
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déchaînée, mais les moralités ont grandi. L'incrédu- 
lité a fait des ravages, mais les convictions chré- 
tiennes se sont affermies. Il y aura comba:, mais 
il y aura victoire. 

Possédons-nons les mûmes forces do résistance? 
Si nous ne les avons pas, les acquerron 1 . nous avant 
le commencement de la terrible tempête '! 

Le sort de la France est dans ses mains. 



FIN DU TOME PREMIER. 
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